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Abstract
In no other country under German occupation during World War II was clandestine 
(resistance) literature more published than in the Netherlands. Although the aesthetic 
quality of this work is generally poor, clandestine literature represents a unique perspective 
on the reaction by the Dutch resistance against Nazi propaganda. Particularly interesting 
is Albert Helman’s study of the German national character in his ›Tarnschrift‹ Aldus 
Sprak Zarathustra (1944). 

Ziel dieses Aufsatzes ist eine Analyse des Deutschlandbildes in der nieder-
ländischen Widerstandsliteratur (1940–1945) und dessen Weiterentwicklung 
in der Nachkriegszeit. Im Zentrum des Interesses steht die kritisch-ironische 
deutsche Literaturgeschichte Aldus sprak Zarathustra (1944) des surinamisch-
niederländischen Autors Albert Helman, die als Paradebeispiel für die Strategie 
des literarischen Widerstandes in den Niederlanden gelten kann. Zugleich stellt 
Helmans Literaturgeschichte in imagologischer Hinsicht einen besonderen Fall 
dar, da sich hier das Hetero-Image Deutschlands auf das deutsche literarische 
Auto-Image stützt.

Diese Auseinandersetzung mit dem Thema Widerstandsliteratur aus ima-
gologischer Perspektive entspricht der Neubelebung dieser Methodologie, so 
wie sie heute an den Universitäten von Amsterdam (um Joep Leerssen) und 
Bergamo (um Manfred Beller) im Rahmen Europäischer Studien stattfindet. In 
den 1950er Jahren, als die Versöhnung zwischen Frankreich und Deutschland 
höchste politische Priorität hatte, galt die Forschung nationaler Selbstbilder, 
Stereotypen und Klischees im Rahmen der Imagologie noch als eine »domai-
ne d’avenir« der Literaturwissenschaft, wie es Marius-François Guyard in La 
littérature comparée selbstbewusst formulierte (vgl. Guyard 1951: 5). Im Zuge der 
Globalisierung verschwand jedoch allmählich die nationale Perspektive aus der 
Literaturforschung. Dennoch konnte sich besonders an der Universität Aachen 
um den belgischen Germanisten Hugo Dyserinck eine imagologische Perspek-
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tive in der Germanistik behaupten. Diese wird heute von dessen Schülern Joep 
Leerssen und Manfred Beller weitergeführt. Laut Beller und Leerssen ist die 
Imagologie nicht überholt, sondern im Gegenteil äußerst zeitgemäß, da gerade 
eine imagologische Forschungsmethode »may help to get a clearer focus on the 
multinational diversity of literature« (Beller/Leerssen 2007: 30). Sie plädieren 
für die Beibehaltung einer »imagological dimension« in der heutigen Litera-
turwissenschaft, weil trotz Globalisierung »the objective primacy of language 
and linguistic difference« bestehen bleibt und weil trotz der sich auflösenden 
Grenzen »the borders crossed by international literary traffic are to a large extent 
in people’s heads« (ebd.).

Wie sehr nationale Stereotypen auch die wissenschaftliche Forschung be-
einflussen können, zeigt sich geradezu exemplarisch an der Auseinanderset-
zung mit der Besatzungszeit in den Niederlanden. Bis in die 1960er Jahre war 
die Interpretation der Besatzungszeit gekennzeichnet durch eine Tendenz, eine 
klare Linie zwischen ›gut‹ (d.h. anti-nationalsozialistisch) und ›böse‹ (pro-na-
tionalsozialistisch) zu ziehen. Diese Tendenz, die stark durch die Werke des 
Historikers Louis de Jong geprägt wurde, führte dazu, dass in der Forschung 
besonders der Widerstand und die Kollaboration hervorgehoben wurden. Die 
daraus entstandene Neigung, nur eine kleine Gruppe von Kollaborateuren (Mit-
glieder der nationalsozialistischen »Nationaal-Socialistische Beweging« und 
SS-Freiwillige) mit der Gesamtschuld der Kollaboration zu belasten, kam erst 
im Rahmen der Holocaust-Debatte unter Druck. In Jacques Pressers Ondergang 
(1965) wurde mit diesem selbstgefälligen Bild der Besatzungszeit abgerechnet. 
Aus den vielen kritischen Studien, die folgten, entwickelte sich ein neues Bild 
der Besatzung, wobei seit Chris van der Heijdens Grijs verleden (2001) beson-
ders die allgemeine Neigung der Bevölkerung, sich mit der Besatzungsmacht 
zu arrangieren, hervorgehoben wird. Das führte allerdings dazu, dass der Wi-
derstand, der früher eines der Hauptforschungsthemen gewesen war, aus dem 
wissenschaftlichen Blickfeld verschwand. 

Eine kritische Analyse der kulturellen Leistung des Widerstands ließ daher 
auf sich warten. Obwohl Literatur in den Niederlanden wahrscheinlich nie so 
beliebt gewesen ist wie damals, blieb die Besatzungszeit in der Niederlandis-
tik so gut wie unbeachtet. Während der Auseinandersetzung mit dem Zweiten 
Weltkrieg in der Nachkriegsliteratur (bei Autoren wie Harry Mulisch, Willem 
Frederik Hermans, Gerard Reve usw.) große Aufmerksamkeit gewidmet wurde, 
blieb die Literatur aus der Kriegszeit selbst ein Terrain, das man vorzugswei-
se Historikern überließ. Bezeichnend ist, dass die Widerstandsliteratur in der 
neuesten Niederländischen Literaturgeschichte von Ralf Grüttemeier und Maria-
Theresia Leuker (2006) vollkommen fehlt. Auch in historischen und sozio-
logischen Studien zu den deutsch-niederländischen Beziehungen wie Horst 
Lademachers Zwei ungleiche Nachbarn (1990) und Friso Wielengas Van vijand 
tot bondgenoot (1990) fehlt die Widerstandsliteratur. Wie in diesem Aufsatz je-
doch gezeigt werden soll, wurde das niederländische Deutschlandbild, so wie es 
aus dem Zweiten Weltkrieg hervorgegangen ist, weitgehend von dieser Wider-
standsliteratur geprägt.
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WIDERSTANDSLITER ATUR UND DEUTSCHE PROPAGANDA

Unter niederländischer Widerstandsliteratur wird hier die Literatur verstanden, 
die während der deutschen Besatzung (1940–1945) ohne Zustimmung der neu-
en Machthaber gedruckt worden ist. Die Niederlande bilden keineswegs eine 
Ausnahme in der Produktion von Widerstandsliteratur – der französische Wi-
derstandsverlag Les Éditions de Minuit, der polnische Armia Krajowa und der 
dänische Frit Nordisk Forlag sind andere prominente Beispiele –, aber die Zahl 
der niederländischen Ausgaben ist einzigartig. Dirk de Jong erwähnt in seiner 
Bibliografie (1958) nicht weniger als 1019 Buchtitel, während für andere Länder 
unter deutscher Besatzung laut Harry Stone lediglich einige Dutzend oder Hun-
dert Ausgaben bekannt sind (vgl. Stone 1996: 141f). 

Nur ein Teil dieser Literatur, die nach de Jong auch ›illegale Literatur‹ ge-
nannt wird, engagierte sich öffentlich gegen die Nazis und deren Kollaborateu-
re. Viele Werke der niederländischen Widerstandsliteratur waren reine Bellet-
ristik. Oft handelte es sich dabei um Poesiebände, die im Geheimen gedruckt 
wurden und als Einnahmequelle für Widerstandsaktivitäten dienten. Obwohl 
die Bekämpfung von Widerstandsliteratur und anderen ›Hetzschriften‹ nie al-
lerhöchste Priorität bei der Besatzungsmacht hatte, wird dennoch davon ausge-
gangen, dass ungefähr 770 Männer und Frauen – meistens Drucker und Grafi-
ker – dafür ihr Leben verloren (vgl. Boersma 1999). 

Die Widerstandsliteratur war eine direkte Antwort auf die deutsche Propa-
ganda. Diese entsprach der besonderen Situation der Niederlande im besetzten 
Europa. Die besetzten Niederlande wurden von einer Zivilverwaltung regiert, 
im Gegensatz zu Dänemark, Norwegen und Südfrankreich, die eine eigene 
(Marionetten-)Regierung hatten, oder Belgien und Nordfrankreich, wo an einer 
militärischen Besatzung festgehalten wurde. Hitlers Wahl von Arthur Seyss-
Inquart als Reichskommissar für die besetzten Niederlande war für viele eine 
Überraschung. Trotz seiner entscheidenden Rolle beim Anschluss Österreichs 
war Seyss-Inquart erst spät Mitglied der NSDAP geworden. Zudem war er tief 
katholisch und slawischer Herkunft (er hieß ursprünglich Arthur Zajtich). Er 
war des Niederländischen nicht mächtig, und seine Kenntnisse der niederländi-
schen Kultur und Geschichte gingen über die üblichen Klischees nicht hinaus. 
Berühmt wurde der Kommentar gegenüber seiner Frau, als er zum Kommis-
sar ernannt wurde: »Liebe Trude, der Führer möchte, dass ich Tulpen pflanzen 
gehe« (L. de Jong 1972: 31). 

Hitlers Entscheidung für Seyss-Inquart hat möglicherweise mit ›österrei-
chischen‹ Zukunftsplänen für die Niederlande zu tun: ein kleines Land an der 
Peripherie Deutschlands, das Teil des Reiches werden sollte. Es ist wohl kein 
Zufall, dass Hitler statt von ›den Niederlanden‹ von ›Westland‹ zu reden pflegte, 
in Analogie zum ›Ostland‹ oder zur ›Ostmark‹, dem ehemaligen Österreich. 
Obwohl kein einziges Dokument eindeutig belegt, dass Hitler tatsächlich sol-
che radikalen Pläne für die Niederlande hatte, ist durchaus bekannt, dass das 
Rheindelta in den Augen vieler Nationalsozialisten geografisch, ethnisch, kultu-
rell und auch sprachlich zu Deutschland gehörte. Hermann Göring nannte die 
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niederländische Sprache prinzipiell eine »deutsche Mundart«, während Hein-
rich Himmler die Sprache als »Niederdeutsch« bezeichnete (L. de Jong 1972: 
76 u. 248). Überzeugte Nationalsozialisten waren der Meinung, dass es für die 
Niederlande eine Ehre wäre, Teil des Reiches werden zu dürfen. Sie betrachte-
ten den möglichen Anschluss als eine einzigartige Chance für die Bevölkerung, 
privilegierte Bürger im Neuen Europa zu werden. Mit Rücksicht auf den überra-
schend erfolgreichen Anschluss Österreichs und den geplanten Anschluss Lu-
xemburgs (der 1942 erfolgen sollte) scheinen solche Pläne durchaus realistisch.

Die Tendenz, die Niederlande als ein Ansatzstück Deutschlands zu betrach-
ten, war nicht neu. Bereits 1831 hatte Ernst Moritz Arndt in Die Frage über die 
Niederlande und die Rheinlande angedeutet, dass die niederländische Sprache als 
eine Variante des Deutschen zu betrachten sei und dass die Niederländer sich 
daher besser den Deutschen anschließen sollten. Auch Jakob Grimm war davon 
überzeugt, dass sich die Niederländer früher oder später zum Deutschtum be-
kennen würden (vgl. Kloos 1992: 27). Studien wie Fritz Bleys Die alldeutsche Be-
wegung und die Niederlande (1897), die im Rahmen des Alldeutschen Verbandes 
entstanden, popularisierten solche Ideen und beeinflussten die spätere deut-
sche Besatzungspolitik. 

Seyss-Inquart unterstützte gezielt Publikationen, die die Niederlande in die 
Nähe von Deutschland rückten. Seine Politik in Sachen Literatur war strenger 
als anderswo im besetzten Europa. Bereits kurz nach der Machtübernahme 
wurde eine Reihe von Buchläden auf ›deutschfeindliche‹ Literatur untersucht 
und strenge Maßnahmen angekündigt. Im Oktober 1940 erhielten alle Buch-
händler und Bibliothekare den Auftrag, deutschfeindliche Literatur aus ihren 
Regalen zu entfernen. Strenge Zensurmaßnahmen und die Gründung des Re-
ferats Schrifttum sorgten dafür, dass neue Manuskripte vor der Publikation auf 
deutschkritische Aussagen kontrolliert wurden. Im November 1941 erfolgte die 
Gründung der niederländischen Kulturkammer unter der Führung des Kolla-
borateurs Tobie Goedewaagen, dessen Aufgabe es war, die Gleichschaltung der 
niederländischen Literatur nach nationalsozialistischen Prinzipien durchzuset-
zen. Mitgliedschaft für Kulturschaffende war Pflicht und nichts konnte ohne 
Zustimmung der Kulturkammer gedruckt, ausgestellt oder aufgeführt wurden. 
Auf Befehl von Seyss-Inquart – und gegen den Willen Goedewaagens – war im 
Namen »Kultuurkamer« das Wort »Kultur«, das sich auf Niederländisch mit ›c‹ 
(»cultuur«) schreibt, als »kultuur« eingedeutscht worden; ein deutlicher Hin-
weis, dass sich Seyss-Inquart langfristig nicht nur die Nazifizierung, sondern 
auch die Germanisierung der niederländischen Kultur zum Ziel gesetzt hatte.

ANTI-DEUTSCHE PROPAGANDA

Die niederländische Widerstandsliteratur war grundsätzlich eine Reaktion auf 
diese Pläne. Je aggressiver die deutsche Propaganda wurde, desto stärker die 
Reaktion der Widerstandsliteratur. Ein bekanntes Beispiel anti-deutscher Poesie 
ist das anonyme Gedicht Duitsche beschaving:
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Toen Hollanders waren gekomen 

tot menschenbewustzijn op aard, 

toen hing nog de mof in de boomen 

te sling’ren aan pooten en staart. 

[Als Holländer bereits erreicht hatten

Das menschliche Bewusstsein auf Erden,

Da hing der Teutone noch in den Bäumen

Und schwang mit Pfoten und Schwanz.1]

Dieses Spottgedicht geht weiter mit einer Auflistung der Heldentaten von 
Seefahrern wie Maarten Tromp und Michiel de Ruyter zu einer Zeit, als »die 
Deutschen noch in den Windeln steckten.« Es endet mit der Feststellung, dass 
die Deutschen bis heute noch nicht gelernt hätten, wie Erwachsene zu reden; 
sobald sie den Mund öffnen, höre man nur Schreierei. Die Botschaft des Ge-
dichtes ist klar: Die niederländische Nation ist so viel älter als die deutsche, da-
her ist eine deutsche Propaganda, die die Existenz dieser Nation in Frage stellt, 
vollkommen unglaubwürdig.

Während die Propaganda mit aller Kraft versuchte, Niederländer und Deut-
sche als ›germanische Brüder‹ einander näher zu bringen, hob die Widerstands-
literatur immer wieder die Unterschiede hervor und betonte die niederländi-
sche Eigenart. Der patriotische Widerstand gegen die Propaganda äußerte sich 
zum Beispiel in Loyalitätsbekundungen zur Monarchie. Vor der Invasion war 
Königin Wilhelmina längst nicht bei allen Bevölkerungsschichten beliebt. Vie-
le Niederländer betrachteten sie lediglich als Vertreterin der etablierten Macht. 
Besonders unter Sozialisten gab es wenig Sympathie für die Monarchie. Das 
änderte sich während der Besatzung, als Wilhelmina im Londoner Exil zum 
Symbol des Widerstandes wurde. Die Verantwortung für die sogenannte zweite 
Krönung von Wilhelmina lag in erster Linie bei Seyss-Inquart. Seine ständi-
gen Angriffe auf die Monarchie führten dazu, dass Wilhelmina immer beliebter 
wurde. Sie wurde zur großen Heldin der Widerstandsliteratur, und die orange-
ne Farbe der Monarchie wurde zu einem nationalen Symbol, das zum ersten 
Mal in der Geschichte von der gesamten Bevölkerung anerkannt wurde.

Auffallend ist, wie in der Widerstandsliteratur ständig Parallelen zum Spa-
nisch-Niederländischen Krieg (1568–1648) gezogen wurden. Bereits sehr früh 
wurde auf die Thematik des Unabhängigkeitskrieges zurückgegriffen. Bernard 
IJzerdraat, der erste bekannte Widerstandskämpfer, nannte seine Gruppe »die 
Geu zen« nach den Freiheitskämpfern aus dem sog. Achtzigjährigen Krieg und 
bezeichnete die Deutschen in seinem »Geuzenbericht« vom 18. Mai 1940 als 
die neuen Spanier, die bald die Inquisition einführen, das Land leerplündern 

1 | Vgl. Schenk/Mos 2005: 133. – Die niederländischen Zitate wurden, wenn nicht an-
ders angegeben, vom Verf. ins Deutsche übersetzt.
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und die Freiheit schmälern würden.2 Genauso wie während des Aufstandes 
von Wilhelm von Oranien entstanden (anonyme) Protestlieder, die in (ebenfalls 
anonymen) Anthologien unter dem Namen Geuzenliedboek verbreitet wurden. 
Während der Besatzungszeit wurden nicht weniger als 40 000 solcher ›Geu-
zen liederbücher‹ gedruckt. Obwohl die meisten Geuzengedichte neu waren, 
gab es auch Nachdrucke von Gedichten aus dem 16. Jahrhundert. Diese erfolg-
reiche Neubelebung von Gedichten aus dem Spanisch-Niederländischen Krieg 
hatte auch zur Folge, dass das berühmteste aller ›Geuzenlieder‹, der Wilhelmus, 
von allen Bevölkerungsschichten – inklusive Sozialisten – als nationale Hymne 
anerkannt wurde.

Während der Zeit, die er im Gefängnis verbrachte, verfasste der Journalist 
und Schriftsteller Yge Foppema eine Studie über die ›Geuzenpoesie‹. Er kam 
darin zum Schluss, dass das Wesen der niederländischen Identität in vier 
Jahrhunderten unveränderlich geblieben war (vgl. Foppema 1946: 5). Diese 
simple Schlussfolgerung entsprach genau dem Ziel dieser Literatur. Man ver-
suchte tatsächlich das Gefühl zu vermitteln, dass die niederländische Identität 
seit Jahrhunderten unverändert geblieben war und dass der Kampf gegen die 
Deutschen die logische Weiterführung des Spanisch-Niederländischen Krieges 
gegen die Spanier war. Der Glaube an Freiheit und das Recht auf Widerstand, 
sobald diese Freiheit bedroht wird, wurden dabei als das Wesen der niederländi-
schen Identität hervorgehoben.

Dieses Gefühl wurde dadurch verstärkt, dass die deutsche Identität als frei-
heitsfeindlich definiert wurde. Wie Lademacher gezeigt hat, gab es bereits im 
19. Jahrhundert eine Tendenz, die niederländische Identität in Opposition zu 
Deutschland zu definieren (vgl. Lademacher 1996: 392f.). Freiheit und Tole-
ranz wurden als die wesentlichen Kennzeichen der niederländischen Identität 
bekräftigt, indem man sie systematisch mit der Neigung zu Militarismus und 
Unterwürfigkeit im preußischen Deutschland kontrastierte. Was im 19. Jahr-
hundert angefangen hatte, erreichte während der Besatzung einen Höhepunkt. 
Wer niederländische Widerstandsliteratur liest, gewinnt den Eindruck, dass 
sich kein Volk mehr von den Niederländern unterscheidet als die Deutschen. 

Auch Helman machte im Widerstandsmagazin De Vrije Kunstenaar vom 
15. Dezember 1944 einen deutlichen Unterschied zwischen der »Freiheit […], 
der vorzüglichen Waffe der wahren Demokratie […] in einem Land, wie dem 
unseren, mit einer alten Tradition des demokratischen Denkens und Wollens« 
und »der innerlichen Unfreiheit der Deutschen als Menschen und als Volk«.3 
Genau dies war die Grundidee seiner ›Charakterstudie‹ Aldus sprak Zarathustra 
(1944). 

2 | Der Brief von IJzerdraat befindet sich im Nederlands Instituut voor Oorlogsdocu-
mentatie NIOD (Amsterdam), Collectie 556: ›Illegale Pers,‹, Dossier 202.
3 | »[V]rijheid […] het wapen bij uitnemendheid van de waarachtige democratie […] in 
een land als het onze, met een oude traditie van democratisch denken en willen« en 
»de innerlijke onvrijheid der Duitsers als mens en volk« (Braat 1970: 167).



LITERATURGESCHICHTE ALS WIDERSTAND | 61

ALBERT HELMAN

Albert Helman (1903–1996), Pseudonym von Lodewijk (Lou) Alphonsus Ma-
ria Lichtveld, wurde in der niederländischen Kolonie Surinam in Südamerika 
geboren. 1922 zog er in die Niederlande, um dort Musikwissenschaft und Nie-
derlandistik zu studieren. Wie viele Studenten aus den Kolonien litt auch Hel-
man unter Heimweh. Seine kritische Haltung gegenüber der niederländischen 
Kolonialpolitik schlug sich in Büchern wie Zuid-Zuid-West (1926) und De Stille 
Plantage (1931) nieder. 

Albert Helman (ca. 1980)
Foto: Michiel van Kempen

Am Anfang seiner Schriftstellerkarriere gehörte Helman noch zu einer Gruppe 
katholischer Autoren um die Zeitschrift De Gemeenschap und teilte deren (vage) 
Sympathien für den Faschismus (vgl. M. de Jong 1988: 102). Später distanzierte 
er sich jedoch vom konservativen Katholizismus, und während eines längeren 
Aufenthalts in Spanien engagierte er sich auf der Seite von George Orwell im 
Kampf gegen Franco. Seine Literatur aus den 1930er Jahren kennzeichnet sich 
durch eine klare antifaschistische Gesinnung. Das Werk De dolle dictator (1935) 
ist nur auf den ersten Blick ein Roman über den argentinischen Diktator Juan 
Manuel de Rosas; aus dem Rassenhass, der leeren Rhetorik und der Megaloma-
nie Rosas wird deutlich, dass es sich in Wirklichkeit um eine Satire auf Hitler 
handelt. In Aansluiting gemist (1936) und Miljoenenleed (1940) setzte Helman 
sich mit dem jüdischen Flüchtlingsdrama und dem Antisemitismus im NS-
Deutschland auseinander.

Während der Besatzung weigerte sich Helman, Mitglied der Kulturkam-
mer zu werden. Er tauchte unter und schlug sich mit dem Verkauf von Gesell-
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schaftsspielen durch, was sich wegen der abendlichen Ausgangssperre und des 
Mangels an Unterhaltungsmöglichkeiten als ein überraschend gutes Geschäft 
erwies. Helman engagierte sich auch im Widerstand als Fälscher von Personal-
ausweisen und übernahm gegen Ende des Krieges eine einflussreiche Position 
im Grote Raad van de Illigaliteit (›Großer Rat der Illegalität‹).4

ALDUS SPRAK ZAR ATHUSTR A

Helmans Aldus sprak Zarathustra erschien 1944 als Tarnschrift. Tatsächlich 
handelt es sich hier nicht um eine Übersetzung von Nietzsches Meisterwerk, 
sondern um eine kritische Stu die über die deutsche Mentalität auf der Basis 
von Zitaten aus der deutschen Literatur. Zur Erklärung seiner überraschenden 
Entscheidung, gerade während der Besatzung die deutsche Literatur zu studie-
ren, schrieb Helman später, dass 

es in erster Linie Schrif tsteller und Dichter gewesen sind, die von alters her nicht nur 

Triumphlieder und Epen zu Ehren der Nation angehoben haben, sondern auch Worte 

von Kritik geäußert haben, welche ein Zeugnis ablegen ihrer tiefen Einsichten in den 

Charakter des Volkes, zu dem sie gehören […].5

Helman war nicht der Erste, der die deutsche Literatur als Spiegel benutzte, um 
Deutschland zu kritisieren. Bereits im ersten Besatzungsjahr war eine anonyme 
Schrift im Umlauf, die sowohl Friedrich Nietzsche wie auch Julius Langbehn 
zur Unterstützung der These zitierte, dass Deutschland grundsätzlich ein Land 
von Barbaren sei (vgl. Zimmermann-Wolf 1952: 82). Das Prinzip des Magister 
ipse dixit, wobei man die Glaubwürdigkeit der eigenen These mit Argumenten 
aus dem Lager des Gegners verstärkt, war ein beliebtes Verfahren in der Wi-
derstandspresse. Man findet verschiedene Beispiele in De Vrije Kunstenaar. Als 
bei der offiziellen Eröffnung der Kulturkammer im Juni 1942 die Ouvertüre 
von Beethovens Egmont gespielt wurde, reagierte das Künstlermagazin mit den 
berühmten Worten aus Goethes Faust »nur der verdient sich Freiheit wie das 
Leben, / Der täglich sie erobern muß«, um den Aufruf zu einem Boykott gegen 
die Kulturkammer zu unterstützen.6 Goethe wurde auch in einem kritischen

4 | Der Grote Raad van de Illegaliteit wurde  von Vertretern der größten Widerstands-
gruppen gegründet; Ziel war die Widerstandsaktivitäten zu koordinieren.
5 | »[H]et zijn vooral de schrijvers en dichters geweest, die van oudsher niet enkel de 
zegezangen en de epen van nationale roem aanhieven, maar ook woorden van critiek, 
welke getuigenis afleggen van diep inzicht in het karakter van het volk waartoe zij be-
hoorden« (Helman 1946: 13).
6 | »[A]lleen hij verdient de vrijheid, die deze dagelijks moet veroveren« (Braat 1970: 
17; dt. Orig.: Goethe 1981: 348.
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Aufsatz zur Germanisierungspolitik der Kulturkammer im Mai 1944 zitiert.7 
Die auf Deutsch zitierte Passage stammte aus dem Gespräch mit Friedrich von 
Müller vom 14. Dezember 1808: 

Ich studiere […] jetzt die ältere französische Literatur ganz gründlich wieder […]. Wel-

che unendliche Kultur […] ist schon an ihnen vorübergegangen zu einer Zeit, wo wir 

Deutsche noch ungeschlachte Burschen waren […]. (Braat 1970: 107)8 

Überraschend ist, dass De Vrije Kunstenaar im August 1944 sogar Adolf Hitler 
als ›Magister‹ für einen Aufruf an das deutsche Volk heranzieht, sich gegen den 
›Führer‹ aufzulehnen. Die dazu sehr geeignete (auf Deutsch zitierte) Passage 
aus Mein Kampf (1925) war: »Wenn ein Volk unter der Tyrannei irgendeines 
genialen Unterdrückers schmachtet […], mag aus einem Volk ein opferwilliger 
Mann plötzlich hervorspringen, um den Todesstahl in die Brust des verhassten 
Einzigen zu stoßen« (Braat 1970: 119).9

Auch Helmans Idee einer ›Charakterstudie‹ des deutschen Volkes anläss-
lich von Hitlers Machtübernahme war nicht neu. Verschiedene europäische 
Intellektuelle versuchten in den 1930er Jahren den Erfolg des Nazismus in Hin-
blick auf den ›deutschen Geist‹ zu erklären. Zu erwähnen sind hier Gonzague 
de Reynold mit D’où vient l’Allemagne (1939), Edmon Vermeil mit L’Allemagne, 
essai d’explication (1940) und Erich Kahler mit Der deutsche Charakter in der Ge-
schichte Europas (1937). Eine ähnliche Studie in den Niederlanden stammt vom 
deutschen Soziologen Helmut Plessner, der 1933 seine Stelle an der Universität 
Köln verlor und dank Vermittlung des Anthropologen Frederik Buytendijk nach 
Groningen berufen wurde. Dort hielt er eine Reihe von Vorträgen zur deut-
schen Mentalität unter dem Titel Das Schicksal des deutschen Geistes im Ausgang 
seiner bürgerlichen Epoche (1935); sie bildeten die Grundlage für das Buch Die 
verspätete Nation, das erst 1959 erscheinen sollte.

Keine dieser Studien scheint Helman direkt beeinflusst zu haben. Es gilt 
jedoch als sicher, dass er mit André Gides Essay Réflexions sur l’Allemagne (1919) 
vertraut war, der während der Besatzung von Max Nord übersetzt wurde und 
1945 als Over Duitschland bei De Bezige Bij, dem bedeutendsten Widerstands-
verlag der Niederlande, erschien. Genauso wie Helman in Aldus sprak Zarathu-
stra, zitiert Gide in diesem Essay Goethe zur Unterstützung seiner Thesen über 
Deutschland. Noch bedeutender als Quelle für Helman war Edgar Alexanders 
Deutsches Brevier (1938),10 in dem sich verschiedene Zitate von Goethe, Börne, 

7 | Das gleiche Zitat findet sich auch in Aldus sprak Zarathustra. Es kann also davon 
ausgegangen werden, dass Helman der Autor dieser (anonymen) Aufsätze war.
8 | Dt. Orig.: Goethe 1906: 111.
9 | Dt. Orig.: Hitler 1932: 609.
10 | Edgar Alexander (Emmerich), 1902–1970, war ein katholischer Schrif tsteller aus 
dem Saarland. Als das Saarland Teil von Nazideutschland wurde, emigrier te er zuerst 
nach Italien, dann nach Frankreich und schließlich in die USA. 1937 erschien beim 
Schweizer antifaschistischen Europa-Verlag sein bekanntestes Werk Der Mythos Hit-
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Grillparzer und anderen Autoren finden, die später bei Helman wörtlich wie-
derholt werden.

Während Alexander sein ›politisches Lesebuch‹ als »eine ehrliche Studie« 
zu Hitlers Beliebtheit in Deutschland präsentierte, kümmerte sich Helman we-
nig um Objektivität (vgl. Alexander 1938: 20). Ihm ging es nicht um Ehrlich-
keit, sondern um eine Waffe im Kampf gegen die Besatzungsmacht. In Aldus 
sprak Zarathustra vermittelt Helman ein reines Klischeebild Deutschlands, das 
er einem ebenfalls stereotypen Bild der Niederlande gegenüberstellt. Mit dem 
Begriff Freiheit als Grundidee kreiert Helman einen möglichst großen Abstand 
zwischen Niederländern und Deutschen: Während die Niederländer ein im We-
sen freiheitsliebendes Volk sind, zeichnen sich die Deutschen durch eine tiefe 
Unterwürfigkeit, einen blinden Gehorsam und einen barbarischen Militaris-
mus aus. 

Aldus sprak Zarathustra zeugt von einer erstaunlichen Vertrautheit mit der 
deutschen Literatur. Es ist zwar bekannt, dass Helman deutsche Vorfahren hatte 
und mit einer deutschen Frau – der Bildhauerin Lili Cornils – verheiratet war, 
aber es ist dennoch überraschend, dass er eine so lange Reihe von – manchmal 
auch relativ unbekannten – Autoren vom Mittelalter bis ins frühe 20. Jahrhun-
dert zitieren konnte.11

Im Sommer 1944 erschienen 275 Exemplare des Aldus sprak Zarathustra 
beim Amsterdamer Herausgeber Franso Hoes. Auffällig ist, dass das letzte Ka-
pitel fehlt. Dies ist auf eine Razzia beim Drucker G.G. van Elburg zurückzufüh-
ren, gerade im Moment, als dieser dabei war, Seite 172 zu drucken. Es gelang 
ihm zwar, die Druckfahnen rechtzeitig zu vernichten, aber es wurden andere 

ler, eine kritische Antwort auf Alfred Rosenbergs Der Mythus des 20. Jahrhunderts 
(1930). 
11 | Helman erwähnt auch die Hilfe »eines Experten« beim Suchen nach Material für 
Aldus sprak Zarathustra (Helman 1946: 7). Über die Identität dieses Experten lässt 
sich nur spekulieren. Möglich ist, dass Helman von Albert Vigoleis Thelen unterstützt 
wurde, mit dem er seit seiner spanischen Zeit befreundet war. Thelen hatte eine große 
Bewunderung für Helman und ließ sich möglicherweise durch eine Passage aus dessen 
Roman Waarom niet (1933) – »doch hier begon al het tweede gezicht der herinnering« 
(Helman 1933: 1033) [›doch hier begann das zweite Gesicht der Erinnerung‹] – zum 
Titel seines berühmten Romans Die Insel des zweiten Gesichts (1953) inspirieren. Das 
Thema dieses Romans passt zu Helmans Aldus sprak Zarathustra. In beiden Büchern 
handelt es sich um eine Satire auf die deutsche Neigung, sich nach den Wünschen ei-
nes Führers zu richten. Nach dem Krieg übersetzte Thelen auch das Buch Suriname: 
geboorte van een nieuw volk (1957), das Helman unter seinem wirklichen Namen Lou 
Lichtveld herausgegeben hatte: Surinam. Neues Leben auf alter Erde (1957). Mögli-
cherweise war aber Helmans Nachbar Nicolaas Donkersloot der »hilfreiche Experte«. 
Donkersloot, Professor in Niederlandistik an der Universität Amsterdam, hatte 1930 
bis 1936 am Lyzeum Alpinum im Schweizer Zuoz unterrichtet und kannte sich in der 
Geschichte der deutschen Literatur gut aus. Auch Donkersloot, der als Schrif tsteller 
unter dem Pseudonym Anthonie Donker bekannt war, übernahm während der Besat-
zungszeit eine führende Rolle im Widerstand.
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illegale Drucksachen entdeckt, die zu seiner Verhaftung führten. Nach seiner 
Freilassung weigerte sich Elburg, das letzte Kapitel noch zu drucken, so dass 
nur eine unvollendete Fassung des Buches erscheinen konnte. Diese erschien 
nicht, wie ursprünglich geplant, unter dem provokativen Titel Speculum Teuto-
nicum von Albertus Parvus, sondern als Aldus sprak Zarathustra von Friedrich 
Nietzsche.

Erst nach dem Krieg erschien eine vollständige Fassung der Studie unter 
dem Titel Teutonenspiegel (1946). In seiner Einführung erklärt Helman, dass sei-
ne Studie als eine Antwort konzipiert worden war auf die Frage, »wie es sich 
erklären lässt, dass ein Volk, das so reich an Künstlern und Philosophen war, 
so tief in Barbarei und Sklaverei absinken konnte«.12 Helman erkennt an, dass 
»es durchaus möglich ist, in jeder Literatur eine Reihe von negativen Aussagen 
von Dichtern und Schriftstellern über das eigene Land und Volk zusammen-
zutragen«, aber er betont, dass Deutschland ein besonderer Fall ist, da sich »in 
keiner der uns bekannten Literaturen eine durch die Jahrhunderte hindurch 
immer wiederholte Kritik finden lässt«.13 Seine Subjektivität äußerte sich auch 
in dichterischen Freiheiten bei der Übersetzung. So übersetzt Helman etwa den 
Ausdruck »die neue Verfassung« in einem Gedicht aus dem 16. Jahrhundert mit 
»de nieuwe orde« [›die neue Ordnung‹], um so einen deutlichen Bezug zum 
Nazismus herzustellen (vgl. Helman 1946: 22).

DEUTSCHE LITER ATURGESCHICHTE 
ALS WAFFE DES WIDERSTANDS

Das erste Kapitel des Aldus sprak Zarathustra fängt im Mittelalter an und führt 
bis ins 17.  Jahrhundert. Helman betont darin die Arroganz und Inkompetenz 
der deutschen Prinzen und Fürsten. Dies illustriert er mit Zitaten von u.a. dem 
elsässischen Satiriker Hans Michael Moscherosch und dem schlesischen Epi-
grammatiker Friedrich von Logau. Helmans wichtigste Quelle ist allerdings 
Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, in dessen Simplicissimus (1669) er 
Parallelen zur Besatzungszeit findet, wie etwa im Traum eines Helden, der die 
halbe Welt erobert, damit alle westeuropäischen Könige der deutschen Nation 
lehnpflichtig werden.

Das zweite Kapitel begibt sich ins 18. Jahrhundert: Helman zitiert aus einem 
Brief Gotthold Ephraim Lessings an Christoph Friedrich Nicolaï vom 25. August 
1769: 

12 | »[H]oe het mogelijk is, dat een volk hetwelk bij uitstek rijk scheen aan kunste-
naars en wijsgeren, zo diep kon afzakken tot barbarendom en slaafsheid« (Helman 
1946: 7).
13 | »[W]eliswaar in elke literatuur een aantal negatieve getuigenissen van dichters 
en schrijvers over hun eigen land en volk valt aan te halen […] in geen der ons bekende 
literaturen zulk een door alle eeuwen herhaalde afwijzing op precies dezelfde, ook nu 
nog te verifiëren gronden aanwijsbaar is« (Helman 1946: 8).
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Lassen Sie einen in Berlin auftreten, der für die Rechte der Unter tanen, der gegen Aus-

saugung und Despotismus seine Stimme erheben wollte, wie es jetzt sogar in Frank-

reich und Dänemark geschieht, und sie werden bald die Er fahrung haben, welches 

Land bis auf den heutigen Tag das sklavischste Land Europas ist.14 

Christian Schubarts Deutsche Chronik (1774–1778) erweist sich als eine wahre 
Schatzkammer für Helman. Nach einem Stoßseufzer Schubarts über das »skla-
vische Jahrhundert«, in dem »sich alle Zeitungen ähnlich sehen«, ergänzt Hel-
man: 

Womit etwas festgestellt wird, dass dem Zustand der Presse im Dritten Reich vollkom-

men entspricht, einem Zustand, dem sich die übergroße Mehrheit der Deutschen vor-

züglich gefügt hat, so daß das sklavische Jahrhundert, von dem hier die Rede ist, wohl 

eher eine sklavische Ewigkeit genannt werden sollte. 15 

Auch zitiert Helman ausführlich Goethe und Schiller; aus den Xenien (1796) 
etwa, wo zum Thema ›Deutscher Nationalcharakter‹ Folgendes gesagt wird: 
»Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens; / Bildet, ihr 
könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus«.16 Einen weiteren Beweis seiner 
Thesen findet Helman in Goethes Gespräch mit Eckermann vom 3. Mai 1827: 

Wir Deutschen sind von gestern. Wir haben zwar seit einem Jahrhundert ganz tüch-

tig kultivier t, allein es können noch ein paar Jahrhunderte hingehen, ehe bei unseren 

Landsleuten so viel Geist und höhere Kultur eindringt, und allgemein werde, daß sie 

gleich den Griechen der Schönheit huldigen, daß sie sich für ein hübsches Lied begeis-

tern und daß man von ihnen wird sagen können, es sei lange her, dass sie Barbaren 

gewesen.17 

14 | »Laat eens iemand in Berlijn optreden, die zijn stem wil verheffen voor de rechten 
der onderdanen en tegen uitbuiting en despotisme, zoals het thans zelfs in Denemar-
ken en Frankrijk geschiedt, en ge zult zeer spoedig bemerken, welk land tot op heden 
het meest slaafse van Europa is« (Helman 1946: 33; dt. Orig.: Lessing 1904: 298).
15 | »Waarmee iets geconstateerd werd, dat volkomen overeenkomt met de derderijk-
se toestanden op persgebied, toestanden waarin het overgrote deel der Duitsers zich 
wonderwel heeft weten te schikken, zodat de slaafse eeuw zich helaas tot een slaafse 
eeuwigheid uitbreidde« (Helman 1946: 36).
16 | »U tot een natie te vormen, hoopt tevergeefs gij, o Duitsers; / Vormt, gij kunt het, 
daarvoor des te vrijer tot mensen u eerst« (Helman 1946: 44; dt. Orig.: Schiller 1958: 
267).
17 | »Wij Duitsers zijn van gisteren. Wij hebben ons weliswaar de laatste eeuw zeer 
braaf op de cultuur toegelegd, maar er zullen nog wel een paar eeuwen voorbijgaan, 
voordat er bij onze landgenoten zoveel geest en hogere beschaving binnendringt en 
gemeengoed wordt, dat zij gelijk de Grieken de schoonheid dienen, dat zij zich voor 
een fraai lied geestdrif tig betonen en dat men van hen zal kunnen zeggen: het was lang 
geleden, dat zij barbaren waren« (Helman 1946: 47; dt. Orig.: Eckermann 1847: 118). 
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Er zitiert auch ausgiebig aus Ludwig Tiecks Satire Denkwürdige Geschichtschronik 
der Schildbürger (1796) und aus den (fiktiven) Reden gegen Napoleon, die Joseph 
Görres 1814/15 im Rheinischen Merkur abdruckte. Helman schließt in seinen 
Kommentaren jeweils seine zentrale Botschaft an: Hitler ist nicht die unglück-
liche Folge eines historischen Irrtums, sondern die logische Konsequenz des 
deutschen Charakters.

Im dritten Kapitel, über das frühe 19. Jahrhundert, steht das Werk von Hei-
ne an zentraler Stelle. Es ist wohl keine Überraschung, dass Helman in Heine 
einen prophetischen Denker sieht, der das Wesen des deutschen Charakters er-
kannt hat. Dies geht laut Helman aus Heines Betrachtungen über die deutsche 
Mentalität in Französische Zustände (1832) und, noch deutlicher, aus dem Ge-
dicht Kobes I (1853) hervor, in dem ein Plebejer zum Kaiser gekrönt und wegen 
seiner Dummheit bewundert wird: 

Sie rühmten, daß er nie studier t 
Auf Universitäten 
Und Bücher schrieb aus sich selbst heraus, 
Ganz ohne Fakultäten. 

Ja, seine ganze Ignoranz 
Hat er sich selbst erworben; 
Nicht fremde Bildung und Wissenschaft 
Hat je sein Gemüt verdorben. 

[…] 
Wohl möcht’ ihn gelüsten, an ihrer Spitz’ 
In Frankreich einzudringen, 
Elsaß, Burgund und Lothringerland 
An Deutschland zurückzubringen.18 (Ebd.: 137f.). 

Mit dem vierten Kapitel, dem späten 19. Jahrhundert gewidmet, hört die Studie 
abrupt auf. Die zentrale Figur darin ist der angebliche Autor des Buches: Fried-
rich Nietzsche. Helman unterstreicht, dass die Nazis die Philosophie Nietzsches 
falsch verstanden haben, weil er in Wirklichkeit einer der schärfsten Kritiker 
Deutschlands war. Um dies zu begründen, zitiert er unter anderem aus Der Fall 
Wagner (1888) die Passage: »Die Deutschen, die Verzögerer par excellence in 
der Geschichte, sind heute das zurückgebliebenste Culturvolk Europa’s«.19 Hel-

18 | »Men pochte dat hij nooit studeerde / op universiteiten, / Maar boeken schreef 
uit eigen brein / En zonder faculteiten. / Ja, zijn gehele onwetendheid / Heeft hij zich-
zelf verworven; / Geen vreemde kunde en wetenschap / Heeft zijn gemoed bedorven. 
[…] Moge ’t hem lusten aan hun spits / Eerst Frankrijk binnen te dringen, / Bourgogne 
aan Duitsland terug te geven, / Elzas en Lotharingen…« (Helman 1946: 137; dt. Orig.: 
Heine 1863: 303).
19 | »[…] de Duitsers, de ver tragers par excellence in de geschiedenis, zijn thans het 
achterlijkste cultuurvolk van Europa« (Helman 1946: 171; dt. Orig.: Nietzsche 1969: 
35).
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man schließt seine Überlegungen zu Nietzsche ab mit einer Warnung. Er ruft 
seine Leser dazu auf, zu verhindern, dass die dringend nötige Umerziehung 
des deutschen Volkes in die Hände gelegt wird von »Leuten, die aus Eigeninte-
resse und falschverstandenem Humanismus geneigt sein könnten, allzu sanft 
aufzutreten«.20

Aldus sprak Zarathustra (1944) entspricht der ›Wesenskunde‹ in der Tradi-
tion des deutschen Romanisten Eduard Wechssler. Wechsslers Esprit und Geist 
(1927) gilt als klassisches Beispiel einer Studie über eine Kultur oder Nation 
(in diesem Fall Frankreich) mit dem Ziel, die Unterschiede (in diesem Fall zu 
Deutschland) zu betonen um damit den eigenen Nationsbegriff zu stärken. 
Auch Helman setzte sich als Ziel, »die Schattenseiten des deutschen Volkscha-
rakters, von der frühesten Morgendämmerung ihrer Geschichte bis zur jetzi-
gen Götterdämmerung« zusammenzusuchen, damit ein Bild Deutschlands 
entsteht, das sich mit dem Klischeebild der Niederlande einer freiheitslieben-
den, demokratischen, toleranten Nation kontrastieren lässt.21 Obwohl sich die-
ses Phänomen in einem großen Teil der Widerstandsliteratur auffinden lässt, 
ist diese Studie einzigartig, weil hier ein Fremdbild Deutschlands – was in der 
Imagologie ›Hetero-Image‹ genannt wird – anhand einer Kollage von Eigenbil-
dern – oder ›Auto-Images‹ – konstruiert wird. Daher ist, trotz aller Klischeehaf-
tigkeit, die These Helmans über die »innere Unfreiheit der Deutschen« (Braat 
1970: 167) stärker als in ähnlichen Werken, wo das Hetero-Image Deutschlands 
ausschließlich aus der fremden Perspektive entsteht.

DAS ›ANDERE DEUTSCHL AND‹

Dieses eindeutig negative, klischeehafte Deutschlandbild in der Widerstands-
literatur sollte jedoch ergänzt werden mit der Feststellung, dass sich verschie-
dene deutschsprachige Autoren an der Produktion dieser Literatur beteiligt ha-
ben. Es handelt sich um deutsche und österreichische Exilanten, die ein ganz 
anderes Bild ihrer Heimat repräsentierten. Dies wurde durchaus vom nieder-
ländischen Widerstand anerkannt. Bezeichnend ist, dass ein (allerdings sehr 
bescheidener) Teil der Widerstandsliteratur in deutscher Sprache erscheinen 
konnte.22 Es bestätigt, dass die anti-deutsche Rhetorik des niederländischen 
Widerstandes in erster Linie als eine politische Strategie zur Bekämpfung der 
deutschen Propagandaliteratur gedacht war; sie schloss eine freundschaftliche 
Zusammenarbeit mit ns-feindlichen Deutschen und Österreichern nicht aus.

20 | »[L]ieden die geneigd zijn uit eigenbaat en een verkeerd begrepen humanisme al 
te zachtaardig op te treden« (Helman 1946: 180).
21 | »[D]e slagschaduwen van het Duitse volkskarakter, van de dageraad hunner ge-
schiedenis af, tot de jongste godenschemering in onze dagen« (Helman 1946: 14).
22 | Laut Dooijes (1979) waren vier Prozent der in den Niederlanden gedruckten 
Widerstandsliteratur deutsche Literatur.
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Zu erwähnen sind hier Max Friedländers Essay Von den Grenzen der Kunst-
wissenschaft, das 1942 illegal erscheinen konnte, und Kurt Baschwitz’ Studie über 
die Geschichte der Hexerei, die 1941 in niederländischer Übersetzung als Van 
de heksenwaag te Oudewater unter dem Pseudonym Casimir K. Visser gedruckt 
wurde. Neben dem Werk dieser Exilanten erschienen auch einige Klassiker der 
deutschen Literatur, manchmal in niederländischer Übersetzung, meistens 
aber im deutschen Original. Eine der wertvollsten Ausgaben der Widerstands-
literatur ist die Übersetzung von Martin Bubers Chassidischen Legenden (1941), 
die vom Künstler Hendrik Nicolaas Werkman illustriert wurde. 1943 erschien 
unter dem Titel De tooverfluit eine freie Übersetzung des deutschen Klassikers 
Des Knaben Wunderhorn durch Bertus Aafjes. Im gleichen Jahr wurde auch das 
anonym verfasste Lied Zehn kleine Meckerlein gedruckt. Diese Persiflage auf das 
Kinderlied Zehn kleine Negerlein war aus dem Konzentrationslager Oranien-
burg geschmuggelt und daraufhin von Balkema in Amsterdam herausgegeben 
worden. Besonders beliebt war das Werk von Franz Kafka. Eine für die Wider-
standsliteratur erstaunlich hohe Auflage von tausend Exemplaren erreichte die 
niederländische Übersetzung von Kafkas Die Verwandlung durch Niki Brunt. 
Zwei weitere Kafka-Ausgaben erschienen im deutschen Original, allerdings in 
einer bescheidenen Auflage. 

Die meisten deutschsprachigen Ausgaben erschienen im Untergrundverlag 
Die Kentaurdrucke, der von den deutschen Exilanten Wolfgang Frommel und 
Wolfgang Cordan (eigentlich Heinz Horn) gegründet worden war (vgl. Klun-
cker 1979; Baumann 1995). Beide Männer gehörten dem Stefan-George-Kreis 
an. Mit Hilfe des ungarischen Verlegers Kálmán Kollár, dem der Amsterdamer 
Panthéon Verlag gehörte, gelang es den Exilanten, eine Reihe literarisch an-
spruchsvolle Bücher zu drucken, darunter Werke von Hölderlin, Herder, Pann-
witz, Seume und selbstverständlich George. Auch der junge Georgianer Percy 
Gothein konnte dort unter dem Pseudonym Peter von Uri seinen Gedichtband 
Tyrannis herausgeben. 

Die Bücher der Kentaurdrucke und des Panthéon Verlags verkauften sich 
gut. Zu den besten Kunden gehörten paradoxerweise auch Wehrmachtssolda-
ten, die nicht nur teures Geld für die exquisiten Ausgaben bezahlten, sondern 
den Exilanten auch Lebensmittel schenkten. Dies erlaubte Frommel, eine Grup-
pe jüdischer Jugendlicher zu ernähren, die bei ihm eine Unterschlupfadresse 
gefunden hatte. Dort, in Frommels selbsternannten »Castrum Peregrini«, lebte 
man im Geiste der klassischen Dichtung. Um die Ruhe zu bewahren, galt im 
Castrum Peregrini die Regel, dass sich die Jugendlichen beim Satz »Und jetzt 
lesen wir!« hinsetzten, worauf einer von ihnen ein Gedicht vortragen muss-
te. So kreierte Frommel in seinem Amsterdamer Versteck eine alternative Welt 
der deutschen Dichtung, während draußen Tausende von Juden im Namen des 
deutschen Reiches verschleppt wurden (vgl. Lewin 1983, 234).

Obwohl deutschsprachige Literatur nur einen bescheidenen Teil der Wider-
standsliteratur ausmacht, bildete sie eine bedeutende Alternative zu dem nega-
tiven Klischeebild Deutschlands. Sie funktionierte als Gegenbild und erinner-
te zugleich daran, dass die deutsche Literatur nicht nur, wie bei Helman, eine 



70 | JEROEN DEWULF

Möglichkeit zum Kampf gegen die Nazis bot, sondern auch zu einer Versöh-
nung mit Deutschland. So waren es die illegalen Ausgaben, die es dem promi-
nenten Schriftsteller Simon Vestdijk ermöglichten – während seiner Inhaftie-
rung im Gefängnis von Sint-Michielsgestel – einen Kafka-Vortrag zu halten. 
Vestdijk verteidigte seine überraschende Entscheidung mit dem Hinweis, dass 
Kafka als Teil des Widerstandes betrachtet werden sollte (vgl. Visser 1987: 300).

Er hatte dieses ›andere Deutschland‹ im Sinn, als Vestdijk 1947 gegen die 
Pläne des Kultusministers Gerrit Bolkestein agierte, Deutsch nicht länger an 
den Sekundarschulen zu unterrichten. Obwohl diese Pläne nie realisiert wur-
den, ging das Interesse für die Sprache in der Nachkriegszeit trotzdem stark 
zurück und erreichte nie wiederdas alte Niveau (vgl. Wielenga 1999: 33). Die 
Zahl der Germanistikstudenten an niederländischen Universitäten ist auch 
heute noch viel geringer als in den anderen Nachbarstaaten Deutschlands (vgl. 
Velen 2009).

Dass das Interesse für deutsche Literatur in den Niederlanden dennoch 
nicht ganz verschwand, hat sicherlich mit der kulturvermittelnden Rolle der-
jenigen zu tun, die sich in den 1930er Jahren für die deutsche Exilliteratur en-
gagiert hatten. Fritz Helmut Landshoff, Mitbegründer der deutschen Filiale des 
Amsterdamer Querido Verlags, kehrte nach dem Krieg aus dem amerikanischen 
Exil zurück und wurde 1948 Direktor des neugegründeten Bermann Fischer/
Querido Verlags. Während sich Querido als niederländischer Verlag behaupten 
konnte, wurde die deutsche Zweigstelle allerdings bald wieder eingestellt. Mehr 
Erfolg hatte Hein(z) Kohn, der 1934 nach dem Vorbild der deutschen Bücher-
gilde Gutenberg im niederländischen Exil die Reihe Boekenvrienden Solidariteit 
gegründet hatte. Es gelang Kohn, sich während des Krieges versteckt zu halten. 
In der Nachkriegszeit wurde er zum bedeutendsten Vertreter der deutschen Li-
teratur auf dem niederländischen Markt. Fast alle großen deutschen Verleger – 
Peter Suhrkamp, Ernst Rowohlt, Reinhard Piper, Kurt Desch – ließen sich in 
den Niederlanden von Kohn vertreten. Auch die Autoren Elisabeth Augustin-
Glaser, Heinz Wielek (Wilhelm Kweksilber), Konrad Merz (Kurt Lehmann) und 
Hans Keilson, die alle als Flüchtlinge in die Niederlande gekommen waren, 
kehrten nach dem Krieg nicht nach Deutschland zurück und beteiligten sich 
am deutsch-niederländischen Kulturaustausch. Besonders wichtig war die Rolle 
des Journalisten und Übersetzers Nico Rost, der sich als ehemaliger Korrespon-
dent in Berlin für die deutsche Exilliteratur engagiert hatte. Rost wurde wäh-
rend der Besatzung verhaftet und ins Konzentrationslager Dachau geschickt. 
Nach dem Krieg setzte er seine moralische Autorität für die Kulturvermittlung 
zwischen Deutschland und den Niederlanden ein. Durchaus bezeichnend für 
seine Überzeugung, dass die Bedeutung der deutschen Kultur weit über jene 
der Verbrechen der Nationalsozialisten hinausragte, ist der Titel seines im Kon-
zentrationslager geführten Tagebuches Goethe in Dachau (1946).

Eine Beziehung mit noch viel weiterreichenderen Konsequenzen war die 
im niederländischen Exil entstandene Freundschaft zwischen Otto Frank und 
dem Soziologen Kurt Baschwitz. Baschwitz war einer der Ersten, der die Tage-
bücher von Anne Frank als großartige Literatur anerkannte (vgl. Barnouw 1998: 
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62). Nur dank der unablässigen Unterstützung von Freunden wie Baschwitz 
gelang es Frank, einen Verlag für die Texte seiner Tochter zu finden. So entstand 
schließlich im Kontext des deutschen Exils das weltweit bekannteste Buch der 
niederländischen Literatur.

DIE WIDERSTANDSLITER ATUR IN DER NACHKRIEGSZEIT

In den ersten Wochen nach der Befreiung gab es noch einen fast heiligen Re-
spekt vor der Widerstandsliteratur. So gab es bei der ersten Ausstellung von 
Widerstandsliteratur – Het vrije boek in onvrije tijd (Juni/Juli 1945) – im Amster-
damer Stedelijk Museum eigens einen Raum für die ›Märtyrer des freien Wor-
tes‹. Wer diesen Raum betrat, wurde angewiesen, dies mit tiefem Respekt vor 
denjenigen zu tun, die bei der Produktion von Widerstandsliteratur das Leben 
verloren hatten. Die Ausstellung reiste weiter nach Paris, wo der Niederlandist 
Herman de la Fontaine-Verwey am 10. November 1945 in einem Interview mit 
Le Monde behauptete, dass der Widerstand nicht nur die niederländische Nati-
on, sondern auch die niederländische Literatur gerettet hatte.

Dennoch verschwand das Interesse an der literarischen Produktion des Wi-
derstandes überraschend schnell. Während De Bezige Bij noch im Dezember 
1944 voller Stolz die Publikation von Het Nieuwe Geuzenlied, einer Anthologie 
der gesamten Widerstandsdichtung, angekündigt hatte, wurde das Projekt nach 
der Befreiung aus Mangel an Interesse eingestellt. Bereits 1947 konnte man 
bei Buchhandlungen Schilder mit bis zu 50 % Rabatt auf Widerstandslitera-
tur sehen. Die Widerstandsliteratur hatte ausgedient, die Magie des illegalen 
Druckwerks war vorbei. Was noch vor wenigen Monaten als die Rettung der 
niederländischen Literatur gefeiert worden war, wurde zum Sammelobjekt für 
Bibliophile reduziert. 

Während die Widerstandsliteratur aus dem Blickfeld verschwand, lebte je-
doch das von ihr weitgehend mitbestimmte negative Hetero-Image Deutsch-
lands weiter. Die Pflege eines unschuldigen Auto-Images als tolerantes, frei-
heitsliebendes Land verbunden mit einem negativen deutschen Hetero-Image 
entsprach den Bemühungen der Nachkriegsregierung, die schnelle Niederlage 
der eigenen Armee, die Schwäche des eigenen Widerstandes, die lange Besat-
zung durch Ausländer und schließlich die Befreiung durch andere Ausländer in 
einen nationalen Sieg umzuinterpretieren. Die Aura des Widerstandes reichte 
dabei weit über die insgesamt 25 000 wirklichen Widerstandskämpfer hinaus. 
Über die enge wirtschaftliche Zusammenarbeit mit den Deutschen während 
der Besatzung sowie die praktische Unterstützung der Judenverfolgung wurde 
dabei genauso geschwiegen wie über die Tatsache, dass nicht Widerstand, son-
dern Anpassung die allgemeine Haltung der Bevölkerung während der Besat-
zung gewesen war. Alle Schuld wurde damit einer kleinen Gruppe von Kollabo-
rateuren und, selbstverständlich, den Deutschen zugewiesen. Die Kontinuität 
eines perfiden Hetero-Images Deutschlands war die logische Konsequenz. Was 
während der Besatzung eine Strategie gewesen war, um die NS-Propaganda zu 
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bekämpfen, wurde somit nach der Befreiung zu einer Entschuldigung, um der 
eigenen Verantwortung aus dem Wege zu gehen. Alles war ja die Schuld der 
»Moffen«.23 

»Die Welt, die mit den Deutschen leben möchte, wird sie erziehen müssen«, 
so endete Helman Aldus sprak Zarathustra.24 Ob Helman damit meinte, dass die 
Niederlande auserkoren waren, bei diesem Lernprozess als Schulmeister aufzu-
treten, lässt sich bezweifeln. Bereits kurz nach der Befreiung musste er feststel-
len, wie das niederländische Freiheitsideal, das einst als Fanal des Widerstan-
des fungiert hatte, schamlos für politische Ziele missbraucht wurde. Es kam so 
weit, dass die neue demokratisch gewählte Regierung 1947 ehemalige Wider-
standsliteratur neu drucken ließ, um – im Namen der Freiheit – Unterstützung 
für ihren Kolonialkrieg in Indonesien zu gewinnen (vgl. Dewulf 2010). Helman 
ließ sich zwar noch davon überzeugen, an dem ersten freien Theaterstück der 
Nachkriegszeit – Vrij volk – mitzuschreiben, lehnte jedoch ein Angebot ab, für 
die Parlamentswahlen zu kandidieren. Tief enttäuscht über die Tatsache, dass 
die führenden politischen Kräfte der Nachkriegszeit nicht geneigt waren, die 
Einwohner der Kolonien an der neuen Freiheit teilhaben zu lassen, verweigerte 
er seine Teilnahme mit den Worten: »In meinem eigenen Land gibt es nicht ein-
mal ein allgemeines Wahlrecht«.25 1949 verließ er die Niederlande und kehrte 
erbittert nach Surinam zurück.
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