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Die Einsprachigkeit des Anderen oder 

die ursprüngliche Prothese

Jacques Derrida

– Denk Dir, stell‘ Dir jemanden vor, der mit dem Französischen einen kulti-
vierten Umgang pflegte. Und der, wenn er auch noch französischer Staatsbür-
ger wäre, also ein Subjekt – wie man sagt – der französischen Kultur darstell-
te. Nun fiele es diesem Subjekt der französischen Kultur eines Tages ein, in 
gutem Französisch zum Beispiel zu sagen: »Ich habe nur eine Sprache, und 
die ist nicht die meinige / die gehört nicht mir.« Und weiter oder auch: »Ich 
bin einsprachig. Meine Einsprachigkeit bleibt, und ich nenne sie meine Bleibe 
und empfinde sie als solche, ich bleibe dort und wohne in ihr. Sie wohnt in 
mir. Die Einsprachigkeit, in der ich sogar atme, ist für mich das Element. Nicht 
ein Naturelement, auch nicht die Transparenz des Äthers, aber ein absolutes 
Milieu; unüberschreitbar, unbestreitbar. Ich kann sie nur zurückweisen, indem 
ich ihre Allgegenwart in mir bestätige. Sie wird mir von jeher voraussein. Das 
bin ich. Diese Einsprachigkeit, für mich bin ich das. Was nicht heißen soll, auf 
keinen Fall, glaube das bloß nicht, daß ich eine allegorische Figur dieses Tieres 
oder dieser Wahrheit bin: der Einsprachigkeit. Aber außerhalb ihrer würde ich 
nicht ich selbst sein. Sie konstituiert mich, sie diktiert mir noch die Selbstheit 
[ipséité] von allem auf, sie schreibt mir auch eine mönchische Einsamkeit vor, 
als ob Gelübde mich gebunden hätten, noch bevor ich sprechen lernte. Die-
ser unerschöpfliche Solipsismus, das bin ich noch vor mir. Auf Dauer. Niemals 
wird also diese Sprache, die einzige, die ich unter diesen Umständen zu spre-
chen bestimmt bin, insofern mir im Leben und im Tod sprechen möglich ist, 
niemals – verstehst Du – wird diese einzige Sprache die meinige sein. Niemals 
war sie in Wahrheit die meinige. Du erkennst auf einen Schlag den Ursprung 
meiner Leiden, da diese Sprache sich ganz durch sie hindurchzieht, und den 
Ort meiner Passionen, meiner Begehrungen, meiner Bitten, die Bestimmung 
meiner Hoffnungen. Aber ich habe Unrecht, ich habe Unrecht, von Durchzie-
hen oder von Ort zu reden. Denn es geschieht einzig und allein am Rande des 
Französischen, weder in ihm noch außerhalb seiner, sondern auf der unauf-
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findbaren Linie seines Randes, so daß ich mich – seit jeher, auf Dauer – frage, 
ob man in einer anderen Sprache – oder ohne jemandem etwas zu sagen, ohne 
überhaupt zu sprechen – lieben, genießen, bitten, vor Schmerz krepieren oder 
ganz einfach krepieren kann. Aber hier vor allem und zu allem Überfluß die 
Zweischneidigkeit einer scharfen Klinge, die ich Dir anvertrauen wollte, beina-
he ohne ein Wort zu sagen; ich leide und ich genieße durch das, was ich Dir in 
unserer gemeinsam und alltäglich genannten Sprache sage: »Ja, ich habe nur 
eine Sprache, und die ist nicht die meinige.«

– Du sprichst vom Unmöglichen. Deine Rede hat weder Hand noch Fuß. 
Sie bleibt immer zusammenhanglos, »inconsistent«, wie man im Englischen 
sagen würde. Auf jeden Fall dem Anschein nach inkonsistent, grundlos in ih-
rer aufscheinenden Eloquenz, denn ihre Redeweise [rhétorique] läßt den Sinn 
ins Unmögliche umschlagen. Dein Satz hat keinen Sinn, er hat keinen ge-
sunden Menschenverstand, Du kannst sehen, wie er sich selbst aufhebt. Wie 
könnte jemand eine Sprache haben, die nicht die seinige wäre? Und vor allem, 
wenn man darauf besteht, und Du tust es, daß man nur eine, eine einzige, 
ganz allein habe? Du schiebst eine Art von feierlicher Beglaubigung vor, die 
sich dummerweise an den eigenen Haaren in einen logischen Widerspruch 
verwickelt. Was der Wissenschaftler vielleicht an einem so schlimmen Fall, 
der sich selbst für unheilbar hält, als noch schlimmer diagnostizieren würde: 
Dein Satz löscht sich selbst in einem logischen Widerspruch aus, der noch 
übertroffen wird von einem pragmatischen oder performativen Widerspruch. 
Es ist aussichtslos. Die performative Geste der Aussage vermag vielmehr als 
Akt das Gegenteil von dem zu beweisen, was das Zeugnis zu sagen behaup-
tet, das heißt eine bestimmte Wahrheit. »Niemals war sie in Wahrheit [mei-
ne]«, wagtest Du zu sagen. Derjenige der spricht, das Subjekt der Aussage, 
Du, aber ja, das Subjekt der französischen Sprache, das hört man das Gegen-
teil von dem tun, was es sagt. Es ist als ob Du lügen würdest, indem Du im 
selben Atemzug die Lüge gestehst. Eine Lüge, die nun unglaubhaft wird und 
die den Glauben in Deine Redeweise untergräbt. Die Lüge wird durch die 
Tatsache dessen dementiert, was sie als Sprechakt tut. Sie beweist so praktisch 
das Gegenteil von dem, was Deine Rede zu bejahen, zu beweisen, zu verifizieren 
behauptet. Man kann gar nicht mehr aufhören, Deine Absurdität bloßzustellen.
– Nun gut, ich werde zunächst, bevor ich anfange, zwei Vorschläge riskieren. 
Auch sie werden unvereinbar [incompossible] scheinen, das heißt nicht nur in 
sich widersprüchlich, sondern diesmal auch untereinander widersprüchlich. Sie 
nehmen die Form eines Gesetzes an, es gibt beidemal ein Gesetz. Den antago-
nistischen Bezug, den die beiden Gesetze jedesmal aufeinander haben, kannst 
Du also, wenn Dir das Wort gefällt, das ich liebe, Antinomie nennen:

1. Man spricht immer nur eine einzige Sprache.
2. Man spricht niemals eine einzige Sprache.
Dieser zweite Vorschlag geht in Richtung dessen, was mein Freund Khatibi 

in der Präsentation seines Werks über die Zweisprachigkeit in genau dem Mo-
ment klar zum Ausdruck bringt, in dem er summa summarum eine Problematik 
und ein Programm umgrenzt. Ich rufe ihn also zu Hilfe:
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Wenn es (wie wir es im Anschluß und zusammen mit anderen sagen) die Sprache nicht 

gibt, wenn es keine absolute Einsprachigkeit gibt, dann bleibt einzukreisen, was eine 

Muttersprache in ihrer aktiven Teilung ist und was zwischen dieser Sprache und der 

sogenannten Fremdsprache übertragen/aufgepfropft wird. Was dabei übertragen/auf-

gepfropft wird und was dabei verloren geht, wobei es weder der einen noch der ande-

ren zugute kommt: das Nichtmitteilbare. Von der Doppel-Sprache [bi-langue] in ihren 

Auswirkungen auf Sprechen und Schreiben [...].1

»Teilung« [division], sagt er. »Aktive Teilung«. Aus dem Grund schreibt man, 
träumt man vielleicht zu schreiben. Und aus diesem Grunde sind es eher 
zwei Motivationen als eine, ein einziger Grund, aber ein Grund, der von der 
sogenannten »Teilung« durchzogen ist, aus diesem Grunde erinnert man sich 
beim Tun immer, beunruhigt man sich, macht man sich auf die Suche nach 
Geschichte und nach Filiation. An diesem Ort der Eifersucht, an diesem von 
Rache und Ressentiment geteilten Ort, in diesem von seiner eigenen »Teilung« 
erregten Körper wird, vor aller anderen Form von Gedächtnis, die Schrift wie 
von selbst der Anamnese zugedacht. Selbst wenn sie vergißt, ruft sie noch die-
ses Gedächtnis in Erinnerung, nennt sie sich so, Schrift, nennt sie sich aus dem 
Gedächtnis. Ein blinder genealogischer Trieb findet gerade in der Aufteilung 
dieses doppelten Gesetzes, in der antinomischen Duplizität dieser Zugehörig-
keitsklausel seinen Antrieb, seine Kraft und seine Zuflucht:

1. Man spricht immer nur eine einzige Sprache – oder vielmehr ein einziges 
Idiom.

2. Man spricht niemals eine einzige Sprache – oder vielmehr, es gibt kein reines 
Idiom.

– Wäre es also möglich? Du bittest mich, Dir aufs Wort zu glauben. Und Du 
hast gerade »Idiom« der »Sprache« hinzugefügt. Das ändert gar manches. Eine 
Sprache ist kein Idiom, und das Idiom ist auch kein Dialekt.

– Mir ist die Notwendigkeit dieser Unterscheidungen nicht unbekannt. Lin-
guisten und generell Wissenschaftler mögen gute Gründe haben, sich daran zu 
halten. Ich glaube gleichwohl nicht, daß sie in aller Strenge und bis an die äu-
ßerste Grenze aufrecht erhalten werden können. Wenn man in einem stets sehr 
eingegrenzten Kontext externe Kriterien nicht in Betracht zieht, seien sie nun 
»quantitativ« (Angestammtheit, Stabilität, demographische Ausdehnung des 
Felds der Rede [parole]) oder »symbolisch-politisch« (Legitimität, Autorität, Vor-
herrschaft einer »Sprache« [langue] über eine Redeweise, einen Dialekt oder ein 
Idiom), dann weiß ich nicht, wo man interne und strukturelle Züge finden kann, 
um zwischen Sprache, Dialekt und Idiom streng zu unterscheiden. Auf jeden 
Fall, selbst wenn das, was ich hier sage, problematisch bliebe, würde ich immer 
noch diesen Standpunkt einnehmen, hinsichtlich dessen diese Unterscheidung 
noch in der Schwebe bleibt – zumindest durch Übereinkunft zwischen uns und 
vorläufig. Denn die Phänomene, die mich interessieren, sind gerade diejenigen, 
denen es gelingt, diese Grenzziehungen zu verwirren, sie zu überschreiten und 

1 | Abdelkebir Khatibi: Du bilinguisme. Paris 1985, S. 10.



156 | JACQUES DERRIDA

folglich ihre historische Künstlichkeit ebenso wie ihre Gewaltsamkeit sichtbar 
werden zu lassen, das heißt die Kräfteverhältnisse, die sich dort konzentrieren 
und sich in Wahrheit unabsehbar kapitalisieren. Diejenigen, die zum Beispiel 
sensibel für all die Spielarten der »Kreolisierung« sind, ermessen es besser als 
andere. 

Formulieren wir also eine Hypothese und lassen wir sie arbeiten. Nehmen 
wir an, daß ich Abdelkebir Khatibi – ohne ihn verletzen zu wollen – eines Tages 
beim Kolloquium in Louisiana, fern von seinem Zuhause und fern von mei-
nem, von unserem Zuhause, eine Eröffnung durch die treue und bewundernde 
Zuneigung hindurch mache, die ich für ihn empfinde. Was sollte ihm diese 
öffentliche Erklärung erklären? Ungefähr folgendes: »Lieber Abdelkebir, schau, 
ich halte mich hier für den am meisten franko-maghrebinischen von uns bei-
den und vielleicht sogar für den einzigen Franko-Maghrebiner. Wenn ich mich 
irre, wenn ich mich täusche oder wenn ich übertreibe, nun gut, dann bin ich 
sicher, daß man mir widersprechen wird. Ich werde dann versuchen, mich zu 
erklären oder mich so gut zu rechtfertigen, wie ich kann. Schauen wir uns um 
und klassifizieren wir, teilen wir auf und gehen wir nach Gruppierungen vor.

A.  Es gibt unter uns frankophone Franzosen, die keine Maghrebiner sind: 
Franzosen aus Frankreich, mit einem Wort französische Staatsbürger, die 
aus Frankreich gekommen sind.

B.  Es gibt unter uns auch ›Frankophone‹, die weder Franzosen noch Magh-
rebiner sind: Schweizer, Kanadier, Belgier oder Afrikaner aus verschiede-
nen Ländern Zentralafrikas.

C.  Es gibt schließlich unter uns frankophone Maghrebiner, die keine Fran-
zosen sind und die nie Franzosen im Sinne von französischen Staatsbür-
gern waren: Du zum Beispiel und andere Marrokaner oder Tunesier.

Wie Du also siehst, gehöre ich keiner der klar abgegrenzten Gruppen an. Meine 
›Identität‹ stammt von keiner der drei Kategorien ab. Wo soll ich mich also ein-
ordnen? Und welche Taxonomie soll ich erfinden? Meine Hypothese lautet da-
her, daß ich hier vielleicht allein, der alleinige bin, der von sich sagen kann, daß 
er gleichzeitig maghrebinisch (das ist keine Staatsangehörigkeit) und französi-
scher Staatsbürger ist. Zugleich der/das eine und der/das andere. Und mehr 
noch zugleich das eine und das andere durch Geburt. Denn ist die Geburt, die 
Nationalität durch Geburt, die eingeborene Kultur hier nicht unser Thema? (Ei-
nes Tages wird man ein anderes Kolloquium der Nationalsprache [langue], der 
Nationalität, der kulturellen Zugehörigkeit diesmal durch den Tod, durch den 
Grabkult widmen und mit dem Geheimnis des Ödipus auf Kolonos beginnen 
müssen: der ganzen Macht, die dieser ›Fremde‹ über die ›Fremden‹ hinsicht-
lich des Allergeheimsten des Geheimnisses seiner letzten Ruhestätte innehat, 
ein Geheimnis, das er wahrt oder der Obhut des Theseus anvertraut im Tausch 
gegen das Heil der Stadt und der kommenden Generationen, ein Geheimnis, 
das er dennoch seinen Töchtern verweigert, um ihnen so selbst ihre Tränen und 
eine angemessene ›Trauerarbeit‹ zu nehmen). Aber sind wir nicht übereinge-
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kommen, daß wir hier von der sogenannten Muttersprache und von Geburt 
bezüglich des Bodens, von Geburt bezüglich des Blutes und – was etwas ganz 
anderes bedeutet – von Geburt in bezug auf die Sprache sprechen? Und von 
den Bezügen zwischen Geburt, Sprache, Kultur, Nationalität und Staatsbürger-
schaft? Jedenfalls lautete meine Hypothese, daß mein ›Fall‹ zu keiner der drei 
oben angeführten Gruppen gehört. Und wäre das nicht auch die einzige Recht-
fertigung meiner Anwesenheit – sofern sie denn eine ist – auf diesem Kolloqui-
um?« Ungefähr das hätte ich Abdelkebir Khatibi zu Anfang erklärt. Was Du in 
diesem Moment geneigt sein mögest zu hören, das ist jedenfalls die Geschichte, 
die ich mir erzähle, die ich mir gerne erzählen möchte oder die ich vielleicht im 
Namen [titre] des Zeichens, der Schrift und der Anamnese, als Antwort auch 
auf den Titel dieses Treffens, den Titel der Renvois d’ailleurs [Verweisungen nach 
anderswo] oder der Echoes from elsewhere [Echos von anderswoher], wohl auf 
eine kleine Fabel zurückführe. Auch wenn ich das Gefühl geäußert habe, daß 
ich hier und dort der einzige Franko-Maghrebiner bin, so autorisiert mich das 
nicht, im Namen von irgend jemandem und vor allem nicht im Namen irgend-
einer franko-maghrebinischen Wesenheit zu sprechen, deren Identität gerade 
in Frage steht. Wir kommen erst dazu, denn all das ist in meinem Fall noch 
weit davon entfernt, klar zu sein. Unsere Frage gilt immer der Identität. Was ist 
Identität, dieser Begriff, dessen transparente Identität mit sich selbst in so vie-
len Debatten über Mono- oder Multikulturalismus, über Nationalität, Staatsbür-
gerschaft und Zugehörigkeit im allgemeinen immer dogmatisch vorausgesetzt 
wird? Und noch bevor es um die Identität des Subjekts geht, was ist Selbstheit? 
Diese beschränkt sich nicht auf die abstrakte Fähigkeit, »ich« zu sagen, der sie 
immer schon vorausgegangen sein wird. Sie bedeutet vielleicht in erster Linie 
die Macht eines »ich kann«, das ursprünglicher ist als das »ich« in einer Kette, 
in der das »pse« von ipse sich nicht mehr von der Macht trennen läßt, von der 
Meisterschaft oder der Souveränität des hospes (ich beziehe mich hier auf die 
semantische Kette, die im Innern sowohl der Gastfreundschaft wie der Feind-
schaft arbeitet – hostis, hospes, hosti-pet, posis, despotes, potere, potis sum, possum, 
pote est, potest, pot sedere, possidere, compos, etc. –).2 Franko-Maghrebiner zu sein, 
es »wie ich« zu sein, das bedeutet – im besonderen wie im allgemeinen – kein 
Übermaß oder keinen Überfluß an Identitäten, Attributen oder Namen. All das 
würde vielmehr und sogleich eine Störung der Identität verraten. Erkenne an 
diesem Ausdruck »Störung der Identität« das ganze Gewicht, ohne die psycho-
pathologischen oder sozio-pathologischen Konnotationen auszuschließen. Um 
mich als Franko-Maghrebiner zu präsentieren, spiele ich auf die Staatsbürger-
schaft an. Die Staatsbürgerschaft definiert aber, wie man weiß, keine kulturelle, 
sprachliche oder historische Zugehörigkeit im allgemeinen. Sie deckt nicht all 

2 | Es handelt sich dabei um eine Kette, die Benveniste bekanntlich an verschiedenen 
Stellen rekonstruier t und herausgestellt hat, vor allem in einem großartigen Kapitel, 
das der »Gastfreundschaft« gewidmet ist (in: Le Vocabulaire des institutions indo-eu-
ropéennes. Paris 1969, Bd. 1, S. 87 f f.), ein Kapitel, auf das ich vielleicht anderswo 
auf eine mehr problematisierende oder beunruhigende Weise zurückkommen werde.
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diese Zugehörigkeiten ab. Aber sie ist auch nicht einfach eine äußerliche oder 
dem Überbau zugehörige Eigenschaft, die an der Oberfläche der Erfahrung da-
hingleitet. Vor allem dann nicht, wenn diese Staatsbürgerschaft noch ganz und 
gar unsicher, frisch, bedroht und artifizieller denn je ist. Das ist es in »meinem 
Fall«, das ist die zugleich typische und einzigartige Situation, von der ich spre-
chen wollte. Vor allem wenn man diese Staatsbürgerschaft erst im Laufe seines 
Lebens erworben hat, was vielleicht zahlreichen Amerikanern passiert ist, die 
hier bei diesem Kolloquium anwesend sind, aber auch wenn man sie zunächst 
im Laufe seines Lebens verloren hat, was sicherlich kaum je einem Amerika-
ner passiert ist. Und wenn eines Tages irgendein Individuum erlebt hat, daß 
ihm die Staatsbürgerschaft selbst entzogen wurde (was mehr als ein Paß, eine 
»Greencard«, ein passives oder aktives Wahlrecht ist), ist das denn jemals einer 
Gruppe als solcher passiert? Ich spiele hier wohlverstanden nicht auf diese oder 
jene ethnische Gruppe an, die sich absonderte, sich eines Tages von einem an-
deren Nationalstaat befreite oder eine Staatsbürgerschaft aufkündigte, um sich 
eine andere in einem ganz neu etablierten Staatsgebilde zu verleihen. Für die-
se Umwälzung gibt es genug Beispiele. Nein, ich spreche von einer »gemein-
schaftlichen« Gruppierung (einer »Masse«, die zehn- oder hunderttausende 
von Personen als Gruppe zusammenschließt), von einer »ethnisch« oder »reli-
giös« gedachten Gruppe, die als solche sich eines Tages ihrer Staatsbürgerschaft 
durch einen Staat beraubt sieht, der sie ihr mit der Brutalität einer einseitigen 
Entscheidung entzieht, ohne sie um ihre Meinung zu fragen und ohne daß die 
sogenannte Gruppe irgendeine andere Staatsbürgerschaft erhielte. Keine andere. Ich 
habe das erlebt. Zusammen mit anderen habe ich die französische Staatsbür-
gerschaft verloren und dann wiedererhalten. Ich habe sie für Jahre verloren, 
ohne eine andere zu haben. Nicht die geringste Staatszugehörigkeit, verstehst 
Du. 

Ich hatte um nichts gebeten. Ich habe im Augenblick, als man sie mir nahm, 
kaum etwas von ihr gewußt, jedenfalls in der legalen und objektiven Form des 
Wissens, in der ich es hier ausbreite (denn ich habe wohl auf andere Weise von 
ihr gewußt, nun denn). Und dann, eines Tages, eines »schönen Tages« habe ich, 
ohne daß ich einmal mehr um etwas gebeten hätte, und noch zu jung, um etwas 
darüber in der Art eines eigentlich politischen Wissens zu wissen, die sogenann-
te Staatsbürgerschaft wiedererlangt. Der Staat, mit dem ich niemals gesprochen 
habe, hatte sie mir zurückerstattet. Der Staat, der nicht mehr der »Französische 
Staat« Petains war, erkannte mich erneut an. Das war 1943, glaube ich, ich war 
noch nicht »in Frankreich« gewesen, ich hatte mich noch niemals dorthin be-
geben. Eine Staatsbürgerschaft wächst im wesentlichen nicht einfach so, sie ist 
nicht natürlich. Aber das Artifizielle und Prekäre an ihr kommen besser, wie 
durch den Blitz einer privilegierten Offenbarung, zum Vorschein, wenn sich die 
Staatsbürgerschaft ins Gedächtnis ihrer noch frischen Erwerbung einschreibt: 
zum Beispiel der französischen Staatsbürgerschaft, die den algerischen Juden 
durch den Cremieux-Erlaß 1870 verliehen wurde; oder auch wenn es sich in 
das traumatische Gedächtnis einer »Entehrung«, eines Verlustes der Staatsbür-
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gerschaft einschreibt: zum Beispiel der Verlust der französischen Staatsbürger-
schaft für die gleichen algerischen Juden weniger als ein Jahrhundert danach. 
So war es denn auch der Fall »unter der Besatzung«, wie man sagt. Ja, so »wie 
man sagt«, denn in Wirklichkeit ist es eine Legende. Algerien ist nie besetzt 
worden. Ich will sagen, daß es, wenn es je besetzt war, dann gewiß nicht durch 
deutsche Besatzer. Der Entzug der französischen Staatsbürgerschaft für die al-
gerischen Juden war mit all seinen Folgen allein eine Tat der Franzosen. Sie 
haben das ganz allein entschieden nach eigenem Gutdünken, sie mußten da-
von schon seit langem geträumt haben und sie haben es ganz allein zustande 
gebracht. Ich war zu diesem Zeitpunkt sehr jung, ich verstand zweifellos nicht 
genau – schon damals verstand ich es nicht genau –, was Staatsbürgerschaft 
und der Verlust der Staatsbürgerschaft bedeutete. Aber ich zweifle nicht daran, 
daß der Ausschluß – zum Beispiel von der den jungen Franzosen zugesicherten 
Schulbildung – im Zusammenhang mit den Störungen der Identität, von denen 
ich Dir vorhin erzählte, stehen könnte. Und ich zweifle auch nicht daran, daß 
solche »Ausschlüsse« ihr Mal auf jener Zugehörigkeit oder Nicht-Zugehörigkeit 
von Sprache, auf jenem Anschluß an Sprache, auf jener Zuweisung an das, 
was man schlicht Sprache nennt, hinterlassen. Aber wer beherrscht sie denn 
genaugenommen? Und wen beherrscht sie? Hat sie, die Sprache, jemals etwas 
in Besitz, als beherrschenden oder besessenen Besitz? Zu eigen besessen oder 
besitzend, als ein Eigentum? Was hat es auf sich mit jenem Zuhause-Sein in der 
Sprache, auf das wir unaufhörlich zurückkommen?

Ich habe es gerade betont, die Aberkennung der Staatsbürgerschaft dauerte 
zwei Jahre, aber sie fand stricto sensu nicht »unter der Besatzung« statt. Es war 
eine innerfranzösische Operation; man sollte sogar sagen ein Akt des französi-
schen Algeriens in Abwesenheit jeglicher deutscher Besatzung. In Algerien hat-
te man nie eine deutsche Uniform gesehen. Es gibt kein Alibi, kein Abstreiten, 
keine mögliche Täuschung: Es war unmöglich, die Verantwortung für diesen 
Ausschluß auf eine fremde Besatzung abzuschieben. Wir waren Geiseln der 
Franzosen, auf Dauer, denn etwas davon ist mir geblieben, soviel ich auch auf 
Reisen gehen mag. Und ich wiederhole: ich weiß nicht, ob es andere Beispiele 
in der Geschichte der modernen National-Staaten gibt, Beispiele für eine sol-
che Beraubung der Staatsbürgerschaft, die für zigtausend Personen auf einmal 
verfügt wurde. Von Oktober 1940 an, der Aufhebung des Crémieux-Dekrets 
vom 24. Oktober 1870, verweigerte Frankreich selbst, der französische Staat in 
Algerien, der im Anschluß an einen parlamentarischen Akt, wie man weiß, le-
gal (durch die Kammer der Volksfront!) gegründete »Französische Staat«, die 
französische Identität, vielmehr nahm er sie Menschen, deren kollektives Ge-
dächtnis sich noch daran erinnerte oder kaum vergessen hatte, daß die Staats-
bürgerschaft ihnen vor kurzem erst verliehen worden war und weniger als ein 
halbes Jahrhundert zuvor (1898) prompt zu mörderischen Verfolgungen und 
zum Beginn von Pogromen geführt hatte, was trotzdem eine »Assimilation« 
ohnegleichen nicht verhinderte: eine profunde, rasche, eifrige und spektakuläre 
Assimilation innerhalb zweier Generationen. Begünstigt nun diese Störung der 
Identität die Anamnese oder behindert sie sie? Schärft sie das Begehren nach 
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Erinnerung oder enttäuscht sie das genealogische Phantasma? Unterdrückt, 
verdrängt oder befreit sie? Zweifellos alles zugleich, und das wäre noch eine 
andere Version, der andere Abhang des Widerspruchs, der uns in Bewegung 
versetzt; und der uns laufen läßt, bis wir außer Atem kommen oder den Kopf 
verlieren.

Unter dem Titel: »Die Einsprachigkeit des Anderen« stellen wir uns etwas figür-
lich vor, entwerfen wir eine Figur. Sie wird nur eine vage Ähnlichkeit sowohl mit 
mir selbst als auch mit der Gattung der autobiographischen Anamnese haben, 
die immer mit aller Strenge auftaucht, wenn man sich im Raum der Erzählung 
[relation] exponiert. Ich verstehe »relation« sowohl im Sinne von Narration, 
zum Beispiel der genealogischen Erzählung, als auch allgemeiner in dem Sin-
ne, den Edouard Glissant diesem Begriff aufprägt, wenn er von einer Poetique 
de la Relation spricht, so wie man auch von einer Politik der Relation/Bezie-
hung sprechen könnte. Ich wage es also, mich Dir, das ecce homo parodierend, 
als exemplarischen Franko-Maghrebiner zu präsentieren, aber auf entwaffnete 
Weise mit mehr naiven, weniger kontrollierten und weniger höflichen Akzen-
ten. Ecce homo, denn es handelt sich sehr wohl um eine »Passion«, die man 
nicht belächeln sollte, um das Martyrium des Franko-Maghrebiners, der schon 
bei Geburt, seit seiner Geburt aber durch seine Geburt, auf der anderen Seite, 
der seinen, im Grunde genommen nichts gewählt und nichts erfaßt hat und der 
immer noch leidet und bezeugt. Was diese rätselhafte Bedeutung des Bezeu-
gens beziehungsweise des exemplarischen Charakters des Beweises anbelangt, 
so haben wir es hier mit einer ersten und sicherlich allgemeinsten Frage zu tun: 
Was passiert, wenn jemand darauf verfällt, eine angeblich einzigartige Situati-
on – zum Beispiel die meine und zwar indem er Zeugnis davon ablegt – in Aus-
drücken zu beschreiben, die zu hoch für ihn und in einer Sprache formuliert 
sind, deren Allgemeingültigkeit einen gewissermaßen strukturellen, universel-
len, transzendentalen oder ontologischen Wert annimmt? Wenn der erste beste 
darunter versteht: »Was für mich gilt, gilt uneingeschränkt für alle. Die Subs-
titution hat bereits begonnen, sie hat schon Wirkungen gezeitigt, jedermann 
kann für sich und von sich dasselbe sagen. Er reicht aus, mich zu verstehen, ich 
bin die universale Geisel.« […]

Dem gängigen Verständnis nach setzt die autobiographische Anamnese die 
Identifizierung voraus. Genau genommen nicht die Identität. Eine Identität 
ist nie gegeben, empfangen oder erlangt, nein, allein der unbeendbare, unbe-
stimmt phantasmatische Prozeß der Indentifizierung wird erduldet. Welche 
Geschichte einer Heimkehr zu sich oder nach Hause [chez soi], ins »Häuschen« 
[case] des Zuhause (chez kommt von casa) auch immer es sei, was auch immer 
es auf sich hat mit einer Odyssee oder einem Bildungsroman [dt. im Orig.], auf 
welche Weise auch immer eine Konstitution des Selbst, des autos, des ipse sich 
zurechtfabelt: immer stellt man sich vor, daß der- oder diejenige, die schreibt, 
bereits »ich« sagen können muß. Auf jeden Fall muß die identifikatorische Mo-
dalität schon oder fortan sichergestellt sein: und zwar sichergestellt durch die 
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Sprache und in der Sprache. Man denkt, daß die Frage der Einheit der Sprache 
gelöst und das Eine der Sprache im strengen oder weiteren Sinne gegeben sein 
muß – ein weiter Sinn, den man so weit ausdehnen kann, bis alle identifikato-
rischen Modelle und Modalitäten, alle Pole imaginärer Projektion der Sozial-
kultur miteinbegriffen sind. Jeder Bereich findet sich hier in der Konfiguration 
mitrepräsentiert: die Politik, die Religion, die Künste, die Poesie und die schön-
geistige Literatur, die Literatur im engeren (modernen) Sinne. Man muß schon 
wissen, in welcher Sprache ich gesagt wird, ich mich ausspreche. Man denkt 
hier sowohl an das ich denke als auch an das grammatikalische oder linguisti-
sche Ich, an das Ich oder an das Wir in ihrem identifikatorischen Status, so wie 
er von kulturellen, symbolischen und soziokulturellen Figuren gebildet wird. 
Man weiß sehr wohl, daß von all diesen Gesichtspunkten aus,die nicht allein 
grammatikalischer, logischer oder philosophischer Natur sind, das Ich der so-
genannten autobiographischen Anamnese, das Ich-mich des ich erinnere mich 
sich je nach Sprache verschieden produziert und äußert. Es geht ihnen niemals 
vorher, es ist also nicht unabhängig von der Sprache im allgemeinen. Das ist 
wohlbekannt, aber selten von denen in Erwägung gezogen worden, die sich mit 
der Autobiographie im allgemeinen beschäftigen – egal ob diese Gattung nun 
literarisch ist oder nicht, ob man sie übrigens für eine Gattung hält oder nicht. 
Ohne uns nun hier auf die abgründigen Dinge einzulassen, die Sie ahnen, soll-
ten wir uns vielleicht an eine einzige Konsequenz halten. Sie betrifft das, was 
unser Gemeinplatz während des Kolloquiums war, und zwar bereits von sei-
nem Titel her: das heißt das Anderswo [ailleurs] und die Verweisung [renvoi], 
angenommen, sie könnten jemals einen Gemeinplatz ausmachen. Das in Frage 
stehende Ich hat sich sicherlich gebildet, man kann daran glauben, wenigstens 
wenn es dies hat tun können und wenn die Identitätsstörung, von der wir ge-
rade sprachen, nämlich die Konstitution des Ich, die Bildung des Ich-Sagens, 
des Ich-mich oder die Erscheinung als solche einer prä-egologischen Selbstheit 
nicht im engeren Sinne betrifft. Es hätte sich also dieses Ich in einer unauf-
findbaren Situation gebildet, wobei es immer anderswohin, auf anderes, eine 
andere Sprache, den anderen im allgemeinen verweisen würde. Es hätte sich 
in einer nicht situierbaren Erfahrung der Sprache, der Sprache also im weite-
ren Sinne dieses Wortes, situiert. Diese Erfahrung war weder einsprachig noch 
zweisprachig oder mehrsprachig. Die Sprache war weder eine noch zwei, noch 
zwei + n. Auf jeden Fall gab es vor dieser befremdlicherweise vertrauten und 
eigentlich uneigentlichen (uncanny, unheimlichen [dt. im Orig.]) Situation einer 
unzählbaren Sprache kein denkbares oder denkendes Ich. Es ist unmöglich, die 
Sprachen abzuzählen, das wollte ich nahelegen. Es gibt keine Berechenbarkeit, 
wenn das Eine einer Sprache, die jeder arithmetischen Abzählbarkeit entgeht, 
niemals bestimmt ist. Das Eine der Einsprache, von der ich spreche, und dieje-
nige, die ich spreche, stellen also keine arithmetische Identität dar, nicht einmal 
einfach eine Identität. Die Einsprache bleibt also unberechenbar, zumindest 
in dieser Hinsicht. Aber daß die Sprachen streng genommen überabzählbar 
scheinen, hindert sie alle nicht daran zu verschwinden. Sie gehen in diesem 
Jahrhundert zu Hunderten jeden Tag unter, und dieses Verderben eröffnet die 
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Frage nach einer anderen Rettung oder einem anderen Heil [salut]. Wie kann 
man eine Sprache anders retten als dadurch, daß man Idiome archiviert (was 
wir manchmal auf wissenschaftliche, wenn nicht gar auf ausreichende Weise 
mit einer zunehmend anwachsenden Dringlichkeit tun)? Eine lebendige und 
»wohlbehaltene« Sprache? Was soll man von dieser neuen Soteriologie denken? 
Ist das gut? In welchem Namen? Und wenn es besser wäre, auf die Sprache zu 
verzichten, zumindest auf die besten Bedingungen des Überlebens »um jeden 
Preis« für ein Idiom zu verzichten, um Menschen zu retten, die in ihrer Spra-
che untergehen, um diese Menschen selbst zu erlösen, mit Ausnahme ihrer 
Sprache? Und wenn es besser wäre, Menschen zu retten als ihr Idiom, da, wo 
man wählen müßte? Denn wir leben in einer Zeit, wo sich diese Frage mitunter 
stellt. Auf der Erde von heute müssen gewisse Menschen der Homo-Hegemo-
nie dominanter Sprachen weichen und die Sprache der Herren, des Kapitals 
und der Maschinen erlernen, müssen sie ihr Idiom verlieren, um zu überleben 
oder um besser zu leben. Es ist eine tragische Ökonomie, jeder Rat ist unmög-
lich. Ich weiß nicht, ob die Begrüßung [salut] des anderen das Heil [salut] des 
Idioms voraussetzt. Wir werden darüber noch sprechen, ebenso wie über dieses 
befremdliche französische Wort: salut.

Fahren wir also fort. Das, was ich sage, derjenige, den ich ausspreche, dieses 
Ich, von dem ich in einem Wort spreche, ist jemand, wie ich mich ungefähr er-
innere, dem der Zugang zu jeder nichtfranzösischen Sprache Algeriens (arabi-
scher Dialekt oder Literatur, Berberdialekt etc.) untersagt worden ist. Aber dieses 
selbe Ich ist auch jemand, dem der Zugang zum Französischen auf eine andere, 
anscheinend abwegige und perverse Art und Weise ebenfalls untersagt worden 
ist. Auf eine andere Weise, sicherlich, aber gleichermaßen untersagt. Durch ein 
Verbot, das auf einen Schlag den Zugang zu den Identifikationen untersagt, die 
eine friedliche Auto-Biographie, das heißt »Memoiren« im klassischen Sinne 
erlauben. In welcher Sprache soll man denn seine Memoiren schreiben, wenn 
es keine autorisierte Muttersprache gibt? Wie soll man ein »ich erinnere mich« 
aussprechen, das Geltung hat, wenn man sowohl die Sprache als auch sein Ich 
erfinden muß, sie gleichzeitig erfinden muß, jenseits dieses Aufbrandens [défer-
lement] von Amnesie, das vom doppelten Verbot entfesselt wurde? […]

Denn nie konnte ich das Französische, diese Sprache, in der ich zu Dir spre-
che, »meine Muttersprache« nennen. Diese Worte kommen mir nicht in den 
Mund, sie kommen mir nicht aus dem Mund. Sie ist für die anderen »meine 
Muttersprache«. Das ist meine Kultur, sie hat mich die Katastrophen gelehrt, 
in die eine beschwörende Anrufung der Muttersprache die Menschen wohl 
gestürzt hat. Meine Kultur war von Beginn an eine politische Kultur. »Meine 
Muttersprache«, so sagen sie, so sprechen sie, ich zitiere sie und befrage sie. 
Ich frage sie – natürlich in ihrer Sprache, damit sie mich verstehen, denn das 
ist wichtig –, ob sie genau wissen, was sie sagen und wovon sie sprechen. Vor 
allem wenn sie so leichtfertig die »Verbrüderung« feiern, denn im Grunde ist 
es dasselbe Problem, die Brüder, die Muttersprache etc. Es ist fast so, als ob ich 
davon träumen würde, sie aufzuwecken, um ihnen zu sagen: »Hört zu, aufge-
paßt, jetzt reicht es, ihr müßt aufstehen und davongehen, sonst geschieht euch 
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ein Unglück oder – was aufs gleiche hinausläuft – es geschieht für euch nichts. 
Abgesehen vom Tod Eurer Muttersprache, was ihr so nennt, ihr werdet sehen, 
eines Tages wird sie euch nicht mehr antworten. Los, aufgebrochen jetzt. Hört 
zu … glaubt nicht so schnell, glaubt mir, daß ihr ein Volk seid, hört auf, denen 
ohne Protest zuzuhören, die euch sagen ›hört zu‹ … «.

– Abdelkebir Khatibi selbst spricht von seiner »Muttersprache«. Zweifellos ist es 
nicht das Französische, aber er spricht davon. Er spricht davon in einer anderen 
Sprache, nämlich dem Französischen. Er macht diese vertrauliche Mitteilung 
öffentlich, er publiziert seine Rede in unserer Sprache, und zwar um von sei-
ner Muttersprache zu sagen – das ist die vertrauliche Mitteilung –, daß er sie 
»verloren« hat. Ja, mein Freund, zögere nicht, dann »meine Muttersprache« 
zu sagen. Er spricht davon nicht ohne Zittern, man kann es hören, nicht ohne 
jenes diskrete Beben der Sprache, das die poetische Vibration seines ganzen 
Werkes auszeichnet. Aber er scheint nicht vor Worten wie »Muttersprache« zu-
rückzuweichen. Das ist das Vertrauen, das ich in dieser vertraulichen Mitteilung 
wiederfinde. Er bejaht sogar – was noch etwas anderes ist – die Besitzanzeige. 
Jedenfalls wagt er das, er bejaht sich selbst als Besitzenden, als ob sich kein 
Zweifel in seine Drohung hier einschleichen würde: »meine Muttersprache«, 
sagt er. Das sticht hervor, sicherlich unauffällig und in aller Stille, aber es sticht 
hervor. Das Hervorstechende dieses Zuges unterscheidet gerade die Geschich-
te, die ich erzähle, die Fabel, die ich von mir erzähle, die Verwicklung, deren 
Repräsentant, deren Zeuge, andere würden vielleicht zu schnell sagen: deren 
Kläger ich hier bin. Das Hervorstechende dieses Zuges unterscheidet sie von 
der Erfahrung, die Khatibi beschreibt, wenn er den Anruf der Schrift hört. Man 
glaubt schon, ihn zu hören, wie er dem Anruf in dem Moment lauscht, in dem 
dieser erklingt. Er erreicht ihn als Echo, er kommt auf ihn zu als Widerhall ei-
ner Doppelsprache [bi-langue]. Khatibi hält das zungenfertige Tritonshorn [con-
que volubile] einer doppelten Sprache gegen sein Ohr. Aber seit, ja seit dem 
Aufschlagen jenes großen Buches Amour bilingue [Zweisprachige Liebe] gibt es 
eine Mutter, eine einzige. Und was für eine Mutter: Derjenige, der in der ersten 
Person spricht, erhebt seine Stimme ausgehend von der Sprache seiner Mutter 
her. Er beschwört eine Ursprungssprache, die ihn vielleicht hat »verlorengehen 
[perdu] lassen«, aber die er nicht verloren [perdue] hat. Er bewahrt, was ihn hat 
verlorengehen lassen. Und er bewahrte natürlich auch schon, was er nicht ver-
loren hat. Als ob er dessen Heil sichern könnte, und sei es durch seinen eigenen 
Untergang. Er hatte eine Mutter und zweifellos mehr als eine Mutter, aber er hat 
wohl auch seine Muttersprache, eine Muttersprache, eine einzige Mutterspra-
che plus eine andere Sprache gehabt. Er kann also sagen: »meine Mutterspra-
che«, ohne an der Oberfläche die geringste Verwirrung erscheinen zu lassen:

Ja, meine Muttersprache hat mich verlorengehen lassen. Verloren? Ach was, sprach 

ich nicht, schrieb ich nicht in meiner Muttersprache mit großem Genuß? Und war die 

Zwei-Sprachigkeit nicht meine Chance des Exorzismus? Ich möchte etwas anderes da-

mit sagen. Meine Mutter war Analphabetin. Meine Tante – meine Amme – war es auch. 
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Eine angeborene Diglossie hat mich vielleicht der Schrif t geweiht, zwischen dem Buch 

meines Gottes und meiner Fremdsprache, durch sekundenlange sekundäre Geburts-

schmerzen jenseits jeder Mutter, der einen und der einzigen. Als Kind rief ich die Tan-

te anstelle der Mutter, die Mutter anstelle des anderen, für immer den anderen, den 

anderen.3

Obwohl meine eigene Mutter an schwierigen Tagen ihrer letzten Lebensjahre 
beinahe aphasisch und gedächtnislos wurde; obwohl sie sogar meinen Namen 
vergessen zu haben schien, war sie zweifellos keine Analphabetin. Aber im Ge-
gensatz zu der Tradition, in der Khatibi zur Welt kam, sprach meine Mutter 
ebensowenig wie ich – ich habe es weiter oben angedeutet – eine Sprache, die 
man »im vollen Sinne« Muttersprache nennen könnte. Versuchen wir also fort-
an, die Dinge direkter zu bezeichnen, auch auf das Risiko hin, sie falsch zu 
benennen. 

Erstens, das Verbot. Ein Verbot – halten wir dieses Wort provisorisch fest ein 
besonderes Verbot wurde also, ich erinnere, über die arabischen Sprachen und 
die Berbersprachen verhängt. Es nahm wohl für jemanden meiner Generation 
kulturelle und soziale Formen an, aber zuerst einmal war es eine schulische Sa-
che, eine Sache, die einem »in der Schule« passierte, wobei es sich kaum um 
eine Maßnahme oder eine Entscheidung, sondern vielmehr um ein pädagogi-
sches Dispositiv handelte. Das Verbot hatte seinen Ursprung in einem »Erzie-
hungssystem«, wie man in Frankreich seit einiger Zeit, ohne Witz und ohne 
Beunruhigung, sagt. In Anbetracht all der kolonialen Zensurmaßnahmen – vor 
allem in den städtischen oder vorstädtischen Gebieten, in denen ich lebte –, 
in Anbetracht der sozialen Trennwände, der Rassismen einer Fremdenfeind-
lichkeit mit manchmal bedrohlich verzerrtem und manchmal wohlwollend 
»lebenslustigem«, manchmal sogar einladendem oder fröhlichem Antlitz, in 
Anbetracht des zunehmenden Verschwindens des Arabischen als offizieller, all-
täglicher und administrativer Sprache, war die Schule die einzige Zuflucht und 
dort das Erlernen des Arabischen, aber als Fremdsprache, als befremdliche Art 
von Fremdsprache als Sprache des anderen freilich, aber gleichwohl – das war 
das Fremde und Beunruhigende – auch des anderen als ganz nahen Nächsten. 
Unheimlich [dt. im Orig.]. Für mich war es die Sprache des Nachbarn, denn ich 
wohnte am Rande eines arabischen Viertels, an einer der zugleich unsichtbaren 
und beinahe unüberschreitbaren nächtlichen Grenzen: die Segregation war da-
bei ebenso wirksam wie subtil. Ich muß hier auf die Feinanalysen verzichten, 
die eine Sozialgeographie des Wohnens ebenso wie Kartographie der Klassen-
räume in der Grundschule verlangen würden, wo es noch – bevor sie an der 
Schwelle zum Gymnasium verschwanden – viele kleine Algerier, Araber und 
Kabyle gab. Ganz nahe und unendlich fern, so war die Distanz, deren Erfahrung 
man uns sozusagen einschärfte, eine unvergeßliche und verallgemeinerbare Er-
fahrung. Das fakultative Lernen des Arabischen war freilich erlaubt. Wir wuß-
ten, daß es gestattet war, das heißt jedoch, alles andere als gefördert wurde. Die 

3 | Khatibi: Du bilinguisme (Anm. 1), S. 75.
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Autoritäten der nationalen Erziehung (der »öffentlichen Ausbildung«) behan-
delten es unter dem gleichen Titel, im gleichen Atemzug und in der gleichen 
Form wie irgendeine andere Fremdsprache in allen französischen Gymnasien 
Algeriens. Das Arabische als fakultative Fremdsprache in Algerien! Als ob man 
uns sagen würde, und das sagte man uns eigentlich: »Mal sehen, Latein ist 
Pflichtfach für alle in der Sechsten, natürlich, und sprechen wir nicht alle Fran-
zösisch, aber wollt ihr zu allem Überfluß auch noch Englisch, Arabisch, Spa-
nisch oder Deutsch lernen?« Niemals jedoch die Berbersprache, scheint mir. 
Ohne jetzt Statistiken zur Hand zu haben, erinnere ich mich, daß der Prozent-
satz der Gymnasiasten, die das Arabische wählten, gegen Null ging. Durch ihre 
extreme Seltenheit bildeten diejenigen nicht einmal eine homogene Gruppe, 
die sich infolge ihrer Wahl darauf einließen, was damals als ungewöhnlich oder 
bizarr erschien. Unter ihnen gab es nur manchmal Schüler algerischer Abstam-
mung (»Eingeborene«, wie sie offiziell hießen), wenn sie ausnahmsweise ins 
Gymnasium kamen – denn damals wandten sich nicht alle unter ihnen von 
selbst dem Arabisch als Sprachfach zu. Unter denen, die sich für das Arabische 
entschieden, gab es – glaube ich – kleine Algerienfranzosen nicht-städtischer 
Herkunft, die Söhne von Siedlern, die aus »dem Innern« kamen. Dem Rat und 
dem Wunsch ihrer Eltern folgend, wobei Not kein Gebot kennt, glaubten sie im 
voraus, das Arabische aus technischen und beruflichen Gründen eines Tages 
zu benötigen: unter anderem, damit ihre Feldarbeiter sie verstanden, und das 
heißt auch, ihnen zuhörten, und in Wirklichkeit, ihnen gehorchten. All die an-
deren, zu denen auch ich gehörte, nahmen das Verbot passiv hin. Dieses stellte 
den massiven Grund ebenso wie die Wirkung – eine gesuchte Wirkung also – 
der zunehmenden Bedeutungslosigkeit, der organisierten Marginalisierung 
dieser Sprachen des Arabischen und des Berberischen dar. Ihre Schwächung 
wurde von einer kolonialen Politik kalkuliert, die so tat, als ob sie Algerien als 
den Zusammenschluß von drei französischen Departements behandelte. Ich 
kann hier diese Politik der Sprache nicht frontal analysieren, und ich möchte 
mich des Wortes »Kolonialismus« nicht zu leichtfertig bedienen. Jede Kultur 
ist ursprünglich kolonial. Wir müssen nicht allein auf die Etymologie zählen, 
um dies in Erinnerung zu rufen. Jede Kultur wird durch die einseitige Aufer-
legung irgendeiner »Politik« der Sprache eingesetzt. Die Herrschaft beginnt, 
wie man weiß, mit der Macht zu benennen, seine Benennungen aufzuerlegen 
und zu rechtfertigen. Man weiß, wie es mit dem Französischen in Frankreich 
selbst war, im revolutionären Frankreich ebenso oder mehr noch als im mon-
archistischen Frankreich. Diese souveräne Mahnung [mise en demeure] kann 
offen, legal, bewaffnet oder auch listenreich sein, versteckt unter den Alibis 
des »universellen« Humanismus oder bisweilen der freigebigsten Gastfreund-
schaft. Sie folgt der Kultur immer oder geht ihr voraus wie ihr Schatten. Es geht 
nicht darum, die arrogante Besonderheit und die traumatisierende Brutalität 
dessen wegzuwischen, was man den modernen Kolonialkrieg im »eigentlichen 
Sinne« nennt, ob im Augenblick selbst der militärischen Eroberung oder wenn 
die symbolische Eroberung den Krieg mit anderen Mitteln fortsetzt. Im Gegen-
teil. Die koloniale Grausamkeit haben einige, darunter auch ich, sozusagen auf 
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beiden Seiten erfahren. Aber immer offenbart sie auf exemplarische Weise auch 
dort die koloniale Struktur aller Kultur. Sie zeugt davon als Märtyrer und auf 
heftige Weise [à vif ]. 

Die Einsprachigkeit des Anderen wäre zunächst diese Souveränität, dieses 
Gesetz, das zweifellos von anderswoher gekommen ist, aber auch und zunächst 
die Sprache selbst des Gesetzes und das Gesetz als Sprache. Seine Erfahrung 
wäre offensichtlich autonom, denn ich muß über dieses Gesetz reden und es 
mir aneignen, um es zu verstehen, als ob ich es mir selbst geben würde. Aber 
es bleibt notwendigerweise – so will es das Wesen eines jeden Gesetzes im 
Grunde – heteronom. Der Wahnsinn des Gesetzes siedelt seine Möglichkeit auf 
Dauer im Herd dieser Auto-Heteronomie an. Die vom anderen auferlegte Ein-
sprachigkeit funktioniert, indem sie auf diesem Grund Fuß faßt und zwar hier 
durch eine Souveränität, die im Wesen immer kolonialistisch ist und die dahin 
tendiert – unterdrückt oder nicht –, die Sprachen auf das Eine, das heißt die He-
gemonie des Homogenen zu reduzieren. Man findet es überall bestätigt, über-
all, wo diese Homo-Hegemonie in der Kultur am Werk ist, wobei sie die Falten 
glättet und den Text abflacht. Die kolonisierende Gewalt selbst hat es im Grunde 
genommen nicht nötig, dafür spektakuläre Initiativen anzuregen: religiöse Mis-
sionen, gute philanthropische oder humanitäre Werke, Marktuntersuchungen, 
militärische oder völkermordende Expeditionen.

Man wird mir vorwerfen, daß ich das alles durcheinanderwerfe. Aber nein! 
Aber doch, man kann und man darf nicht – bei aller Beachtung der allerstreng-
sten Unterscheidungen, bei aller Respektierung der Achtung des Ehrwürdi-
gen – diese obskure gemeinsame Stärke, diesen kolonialistischen Trieb aus den 
Augen verlieren, der damit begonnen haben wird, sich in das einzuschleichen – 
wobei er niemals zögern würde, darüber herzufallen –, was sie mit einem bis 
zur Geistlosigkeit abgenutzten Ausdruck: »die Beziehung zum anderen!« oder 
»die Öffnung für den anderen!« nennen. Aber gerade aus diesem Grunde be-
deutet die Einsprachigkeit des anderen auch noch etwas anderes, wie sich nach 
und nach herausstellen wird: nämlich daß man nur eine Sprache spricht – und 
daß man sie nicht hat. Man spricht von jeher nur eine Sprache – und sie ist auf 
asymmetrische Weise, so daß sie immer dem anderen zukommt, einem vom 
anderen her wiederkehrt, vom anderen bewahrt wird. Sie ist vom anderen ge-
kommen, beim anderen geblieben und zum anderen zurückgekehrt. Natürlich 
konnte der einmal blockierte Zugang zur Sprache und Schrift eines solchen 
anderen – hier des Arabers und des Berbers – ebenso wie zur ganzen, davon 
untrennbaren Kultur, konnte die Einschreibung dieser Grenze nicht spurlos 
bleiben. Sie sollte vor allem Symptome einer Faszination bei der scheinbar 
gemeinsamen und privilegierten Praxis des Französischen vervielfältigen. Die 
unterschlagene Sprache – das Arabische und Beberische, um damit anzufan-
gen – wurde die allerfremdeste Sprache. Aber dieses Privileg war mit einer ei-
genartigen und beunruhigenden Nähe verbunden. Manchmal frage ich mich, 
ob diese unbekannte Sprache nicht meine bevorzugte Sprache ist, und zwar die 
erste unter meinen bevorzugten Sprachen. Und so wie bei jeder meiner bevor-
zugten Sprachen (denn ich gestehe, daß ich mehr als eine habe) möchte ich sie 
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vor allem außerhalb jeder »Kommunikation« in der poetischen Feierlichkeit des 
Gesangs oder des Gebets vernehmen. Es wird mir fortan um so schwerer fallen 
zu zeigen, daß die französische Sprache uns gleichermaßen verboten war. Und 
zwar gleichermaßen, aber ich muß einräumen: anders.

Zweitens, das Verbotene. Ich wiederhole es, auch diese Erfahrung wurde wie-
der und vor allem durch die Schule vermittelt. Man kann darin eine Geschichte 
von Lehre und Unterricht erkennen, aber von schulischer Lehre und schuli-
schem Unterricht. Ein solches Phänomen mußte sich auf mehrere Ebenen von 
Allgemeingültigkeit verteilen. Es umkreiste Kreise soziolinguistischer Abschlie-
ßung, die zugleich exzentrisch und konzentrisch waren. Für die Schüler der 
französischen Schule in Algerien, ob sie nun gebürtige Algerier, »französische 
Landesangehörige«,4 »französische Staatsbürger Algeriens« oder ob sie im Mi-
lieu der Juden in Algerien geboren waren, die nacheinander sowohl das eine als 
auch das andere waren (»eingeborene Juden«, wie man unter der Besatzung 
ohne Besatzung sagte, eingeboren und trotzdem für einige Zeit französisch) – 
für alle war das Französische angeblich eine Muttersprache, deren Quelle, de-
ren Normen, deren Regeln, deren Gesetze jedoch woanders angesiedelt waren. 
Sie waren woandershin verwiesen, würden wir sagen, um den Titel unseres Kol-
loquiums wieder ins Spiel zu bringen oder umzukehren. Anderswohin, das be-
deutete in die Metropole, in die Haupt-Mutter-Vater-Stadt. Man sagte bisweilen 
»Frankreich«, aber häufiger die Metropole, jedenfalls in der offiziellen Sprache, 
der von Reden, Zeitungen und Schulen auferlegten Redeweise. In meiner Fami-
lie und beinahe überall sagte man unter sich »Frankreich« (»die da können sich 
Ferien in Frankreich leisten«, »der da wird in Frankreich studieren«, »er wird 
nach Frankreich in die Kur fahren, im allgemeinen nach Vichy«, »dieser Lehrer 
kommt aus Frankreich«, »dieser Käse kommt aus Frankreich«). Die Metropole, 
die Haupt-Mutter-Vater-Stadt, die City der Muttersprache, hier haben wir einen 
Ort, der, ohne es zu sein, ein fernes Land darstellte, nah aber dennoch weit 
entfernt, nicht fremd – das wäre zu einfach –, aber fremdartig, phantastisch 
und phantomartig. Im Grunde genommen frage ich mich, ob nicht eine mei-
ner ersten und imposantesten Figuren des Gespenstischen, des Gespenstischen 
selbst, Frankreich war, das heißt alles, was diesen Namen trug (vorausgesetzt, 
daß ein Land und das, was den Namen eines anderen trägt, niemals etwas an-
deres sind, selbst für die unverdächtigsten Patrioten und vielleicht vor allem für 
sie). Es war also ein Traumland, in einer nicht objektivierbaren Entfernung. Als 
Modell des Wohl-Sprechens und Wohl-Schreibens repräsentierte es die Sprache 

4 | Zu diesem juristischen Ausdruck wie zur außergewöhnlichen Geschichte der 
Staatsbürgerschaft in Algerien (zu der es meines Wissens keine Entsprechung stric-
to sensu in der Welt gibt) verweise ich auf den erhellenden Ar tikel von Louis-Augustin 
Barriere: »Le puzzle de la citoyennté en Algerie«, erschienen in der Revue du Gisti 
(Plein droit Nr. 29/30, November 1995), dessen heute exemplarische Arbeit ich bei 
dieser Gelegenheit begrüßen möchte. Dieser Ar tikel beginnt folgendermaßen (aber 
man muß alles lesen): »Bis zur Befreiung wurden die Moslems Algeriens nur als fran-
zösische Landesangehörige und nicht als französische Staatsbürger betrachtet. Diese 
Unterscheidung erklär te sich durch die Geschichte.«
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der Herren (ich glaube übrigens, daß ich keinen anderen Souverän in meinem 
Leben anerkannt habe). Der Herr erschien zunächst und besonders in Gestalt 
des Schullehrers. Dieser konnte so auf würdige Weise und in der universellen 
Gestalt der guten Republik den Herrn im allgemeinen repräsentieren. Ganz 
anders als für den kleinen Franzosen aus Frankreich war die Metropole ein An-
derswo, das heißt zugleich ein gesicherter Platz und ein ganz anderer Ort. Seit 
der unersetzlichen Verortung dieses mythischen Dortdrüben mußte man – na-
türlich vergeblich – versuchen, die unendliche Distanz oder die maßlose Nähe 
des unsichtbaren aber strahlenden Mittel Punktes zu bemessen, von dem alle 
Paradigmen der Unterscheidung, der Verbesserung, der Eleganz und der litera-
rischen und oratorischen Sprache zu uns gelangten. Die Sprache der Metropole 
war die Muttersprache, in Wahrheit jedoch das Surrogat einer Muttersprache 
(gibt es jemals etwas anderes?) als Sprache des anderen. Für den kleinen Pro-
venzalen oder den kleinen Bretonen gibt es natürlich ein analoges Phänomen. 
Paris kann immer diese Rolle der metropolis zusichern und diesen Platz für 
einen Provinzler einnehmen, so wie es die vornehmen Viertel für eine gewis-
se Art von Banlieue tun. Paris, das ist auch die Hauptstadt der Literatur. Aber 
in diesem Fall hat der Andere nicht mehr die gleiche Transzendenz des Dort-
drüben, die Ferne des Anderswoseins, die unerreichbare Autorität eines Herren, 
der in Übersee wohnt. Es fehlt ganz einfach das Meer. Denn wir wußten es auf 
dunkle, aber gewisse Art und Weise, daß Algerien keineswegs die Provinz war 
noch Algier ein Arbeiterviertel. Für uns war Algerien seit der Jugend auch ein 
Land, Algier eine Stadt in einem Land in einem zweifelhaften Sinn des Wortes, 
das weder mit Staat noch mit Nation, noch mit Religion, auch nicht, wie ich 
zu sagen wage, mit authentischer Gemeinschaft übereinstimmte. Und in die-
sem »Land« Algerien sah man übrigens, wie sich das gespenstische Trugbild 
einer Struktur von Hauptstadt vs. Provinz wieder etablierte (»Algier vs. Landes 
innere«, »Algier vs. Oran«, »Algier vs. Constantine«, »Algier-Stadt vs. Algier-
Vorort«, vornehme Viertel, generell auf den Hügeln vs. Armenviertel meistens 
weiter unten).


