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»Das Meer glänzte in seinem tiefsten Blau«

Eine kleine Dialektik des Mittelmeeres in Hermann Grabs

Erzählung Der Mörder

Malte Spitz

Abstract At first glance, the work of the Prague-born writer and musician Hermann Grab

(1903–1949) has no particular affinity with the Mediterranean. Apart from a few journeys, there

seem to be no explicit traces of a greater significance of theMediterranean in his slender oeuvre.The

short storyTheMurderer is an exception in this sense. It is a grotesque, highly allusive four-sided

literary study ofmurder, fear, cowardice and opportunism in the face of the strengthening ofNazism

in Europe. Against the setting of the Mediterranean, Grab weaves the symbolic and metaphorical

dimensions of the sea into a small dialectic of Mediterranean culture and history.

Title »The sea shone in its deepest blue«.ASmallDialectic of theMediterranean inHermannGrab’s

Short StoryTheMurderer

Keywords mediterranean; HermannGrab (1903-1949); Nazism; Prague literature; allegory

Auf den ersten Blick hat das Werk des in Prag geborenen Schriftstellers und Musikers

Hermann Grab (1903–1949) keine besondere Affinität zum Mittelmeer. Nach dem Auf-

wachsen in einem großbürgerlichen Elternhaus jüdischer Herkunft und einem Sozio-

logiestudium in Heidelberg in den 1920er Jahren veröffentlichte er 1935 den Roman Der

Stadtpark. Im Prag des Ersten Weltkrieges angesiedelt, entwickelt sich in diesem Debüt

die Geschichte des dreizehnjährigen Renato zwischen ersten Freundschaften, Klavier-

unterricht und Schulalltag, wobei das Kriegsgeschehen eher hintergründig bleibt. Im

Februar 1939 reiste Grab für ein Klavierkonzert nach Paris, von wo er aufgrund der na-

tionalsozialistischen Zerschlagung der tschechoslowakischen Republik im März nicht

mehrnachPragzurückkehrenkonnte.Aufgrund seiner jüdischenHerkunft drohtenVer-
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folgung,Enteignungund Inhaftierung. 1940 emigrierteGrab schließlich nachNewYork,

wo er bis zu seinem frühen Tod 1949 alsMusiklehrer tätigwar.Nur noch in den Sommer-

ferien fand er jetzt Zeit, literarische Texte zu schreiben.

Abbildung: DasMittelmeer im September 2021 (Foto: Malte Spitz)

Bis auf einige Reisen finden sich scheinbar keine expliziten Spuren, die auf eine grö-

ßere Bedeutung des Mittelmeeres in seinem eher schmalenWerk hinweisen. Die in den

1930er Jahren entstandene kurze Erzählung mit dem Titel Der Mörder stellt indes einen

bemerkenswertenBezugher.Zwar spielt dasMediterrane,obwohldieHandlungamMit-

telmeerwährend des aufkommenden Faschismus situiert ist, nur eine vermeintlich hin-
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tergründige Rolle.Doch ist derHandlungsort an der Côte d’Azurwohl kaumzufällig.Be-

sonders ist die Präsenz desMittelmeeres nicht nur,weil GrabsWerk sonst nicht in dieser

Region spielt, sondern gerade deshalb, weil durch diese für dasWerk singuläre Stellung

die symbolischen und metaphorischen Dimensionen des Meeres besonders schillernd

hervorgehoben sind.

Die lange ungedruckt gebliebene und zum ersten Mal 1969 aus dem Nachlass veröf-

fentlichte kleine literarische ErzählungDerMörder erscheint als groteske, höchst anspie-

lungsreiche literarische Studie über Mord, Angst, Feigheit und Opportunismus.1 Her-

mannGrab rekonstruiertedie inPrag entstandeneErzählung imExil,nachdemer sie auf

der Flucht aus Europa verloren hatte oder zurücklassen musste. Viele seiner Schriften

sind auf denmonatelangen Reisen und Stationen in den Jahren 1939 und 1940 durch Pa-

ris, Biarritz und Lissabon bis New York verlorengegangen. Aus dem Gedächtnis schrieb

er sie später erneut nieder.

An einemTag, an demdie Sicht vomUfer der Côte d’Azur denBlick über dasMeer bis

nach Korsika erlaubt, setzt sich in der knapp vierseitigen Erzählung ein Mörder an den

Esstisch einer Familie, um sie nach einem zynisch-absurden Gespräch allesamt umzu-

bringen. ImGegenbilddes idealisiert-idyllischenBlicks aufdenHorizont amMittelmeer

zeichnet sich das Grauen an Land von Beginn an ex negativo ab. Grabs kurze Geschichte

führt erstmals in seinemWerk explizit aus dem anderen und für sein Schreiben weitaus

wichtigeren interkulturellenRaumPraghinausund ist ander französischenMittelmeer-

küste situiert. Zu behaupten, auch Grab verlegte, wie es in anderen literarischen Wer-

ken geschieht, Böhmen projektiv ansMeer, um eineUtopie zu gestalten,würde dennoch

ganz falsche Fährten legen. Der Mörder spiegelt vielmehr in jedem Satz die Ausbreitung

der faschistischen Politik der 1930er Jahre, die Grab in Prag erlebte und deren Manifes-

tationen er nun vor dem Horizont des Mittelmeeres inszeniert. Das vermeintliche Idyll

des Mittelmeeres wird hier zur Antithese in einem dialektischen Kammerspiel.

Die aus nur einer Szene bestehende Erzählung führt an den Esstisch einer Familie

in Südfrankreich, als ein namenloser Mörder Platz nimmt, der lediglich in seiner Pro-

fession als solcher benannt ist. Wo der Mörder plötzlich hergekommen ist, bleibt völlig

unklar. »Sie saßen beim Essen und herein trat der Mörder«, heißt es schlicht im ersten

Satz, bevor das Äußere des Fremden beschrieben wird:

1 Der Wiener Verleger Ernst Schönwiese bemühte sich, nachdem Hermann Grabs Debütroman Der

Stadtpark erschienen war, noch 1935 und 1936 neu entstandene Texte des Pragers in seiner literari-

schen Zeitschrift das silberboot zu veröffentlichen. Die meisten der Autorinnen und Autoren, die in

den 1930er Jahren Texte in dieser in Deutschland gedruckten und inWien verbreiteten Zeitschrift

noch Texte veröffentlichten, waren in Deutschland bald nach 1933 mit einem Publikationsverbot

belegt worden. Fortgesetzt werden konnten die Publikationen durch Schönwiese nur durch eine

Täuschung, die darin bestand, sich als für das NS-Regime lukrativer ausländischer Druckauftrag

auszugeben und somit finanzielle Förderung zu erhalten (vgl. Pfeiffer 2006: 113). So konnten fünf

Hefte des – auf diese Weise auch antifaschistisch agierenden – Blatts erscheinen, bevor das Un-

ternehmen imWinter 1936/37 aufflog. Neben anderen Erzählungen Grabs konnte auchDerMörder

letztlich nicht mehr erscheinen. Erstmals druckte die Erzählung der Literaturwissenschaftler Karl

Hobi im Anhang seiner Dissertation, die sich mit dem Leben und Werk Grabs beschäftigte (vgl.

Hobi 1969: 134–137). 1985 wurde sie erneut in den vom Fischer Verlag publizierten Band zu Grabs

Werk aufgenommen, der im Rahmen der Reihe Verboten und verbrannt/Exil von Ulrich Walberer

unter der Mitwirkung von Peter Staengle herausgegeben wurde (vgl. Grab 1985: 188–192).
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Er hatte einen schwarzen aufgezwirbelten Schnurrbart, über seinem Haupt schwang

er die Axt und in der rechten Ecke seines Mundes glitzerte ein Goldzahn.

Der Mörder blieb recht lange in der Tür stehen. Beim Schwingen der Axt hatte er einen

Türpfosten angeschlagen. Er war zurückgefahren und hielt das Mordbeil jetzt unbe-

weglich über seinem Kopf. Es war eine ungeschickte Haltung, in der er dastand. Aber

sein Blick war dennoch mörderisch. (Grab 1985: 188)

Scheinbar beiläufig fließt das Meer motivisch als Idyll in die Szenerie hinein und wirkt

diametral zum sich zutragenden Schauerspiel imHaus. Immerwieder lässt sich auf die-

se subtileWeise derGegensätzlichkeit und gerade auch durch das vermeintliche Idyll er-

ahnen, das als nächstes etwas Grauenvolles passieren wird: »Es war ein schöner warmer

Tag, darumhatteman das große Schiebefenster herabgelassen.DasMeer glänzte in sei-

nem tiefsten Blau und am Ende des Horizonts schimmerten zwei kleine weiße Segel.«

(Ebd.: 188f.)

Die Fenster sind geöffnet, niemand erwartet Gefahr an einem so schönen Tag. So

reicht der Blick aus dem Haus der Familie über das Meer bis nach Korsika, womit der

Ort lokalisiert ist, der sich – wie erst am Ende erklärt wird – in der Nähe von Cannes

befindet. Die weißen Segel verbreiten eine friedliche Atmosphäre, bilden aber ebenso

allegorisch das Pendant zum drohenden Tod, der mit der Axt des Mörders in das Haus

gekommen ist.

Die Côte d’Azur als symbolischer und allegorischer Ort

Das Frappierende derKonstellation dieses Textes ist, dass einMörder beiHermannGrab

gerade inden 1930er Jahren selbstsicher indasHaus anderCôted’Azur tritt,umamEnde

die Familie umzubringen undmit einem Rolls-Royce zum nächsten Tatort nach Cannes

zu fahren.Sowar dieRiviera amMittelmeer noch eineGeneration zuvor ein ästhetischer

Sehnsuchtsort für Künstlerinnen und Künstler. Politische und historische Bedeutsam-

keit erlangte die südfranzösische Region dann, als sie spätestens 1940 zu einer der wich-

tigsten Exil- und Durchgangsstationen auf der Flucht aus dem nationalsozialistischen

Europa wurde. Bevor sich auch hier der Faschismus durchsetzte, brachten sich viele der

Verfolgten an der Küste in Sicherheit. Die Fliehenden suchten jetzt nicht mehr nach der

Inspiration durch das mediterrane Licht und das einfache Leben, wie es noch ihr Vor-

gängerinnen und Vorgänger taten. In der freien Zone im Süden Frankreichs fanden vie-

le zeitweisen oder auch permanenten Unterschlupf und hier befand sich mit Marseille

einer der letztenMittelmeerhäfen für eine Flucht vom Kontinent.

DasThema von Hermann Grabs Erzählung ist allerdings nicht dieses Südfrankreich

alsOrt des deutschsprachigenExilswie etwa inAnnaSeghersTransit.BeiGrab ist derOrt

nachgerade symbolisch. So lässt sich zwar auch bei Grab davon sprechen, dass sich die

Figuren in einer Art Transit zwischen LebenundTodbefinden.Schließlich stehtmit dem

Eintritt desMörders für die Lesenden von Beginn an fest, dass durch seine Anwesenheit

das Todesurteil der Familie gefällt ist. Diese Art Transit erinnert allerdings aufgrund der

grotesken Szenerie weitaus mehr noch etwa an Franz Kafkas individuelle Ohnmacht im

RomanDer Prozess oder sogar an Dante Alighieris Jenseitsreiche der Comedia.
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Als er die Erzählung verfasste,hielt Grab sich selbstmit ziemlicher Sicherheit in Prag

auf. Den Süden Frankreichs hatte er wahrscheinlich 1926 auf der Durchfahrt im Rah-

men einer Konzertreise in Spanien gemeinsam mit dem Komponisten Alexander Zem-

linsky erlebt (vgl. Beaumont 2005: 478). Er verarbeitete in der Erzählung daher keine ei-

genen Erlebnisse. Aber wie immer in seinem Schreiben bilden eigene Beobachtungen

und Kenntnisse die Grundlage einer Literatur, in der die autobiographische Dimensi-

on verfremdet, ja universalisiert ist. Auch das trennt denMörder von Transit: Es ist keine

autobiographische Erzählung. Denn Grab selbst gelang 1940 die Flucht über die Atlan-

tik- und nicht über die Mittelmeerküste. Daher ist seine in Lissabon situierte, viel aus-

führlichere und weniger allegorische Erzählung mit dem Titel Ruhe auf der Flucht (Grab

1985: 128–153) viel ehermit SeghersTransit zuvergleichen. InPortugal angekommenwird

in diesem Text das Ehepaar Ehrlich mit den Problematiken von Visa, Ausreisegenehmi-

gungen und dem unsolidarischen Verhalten unter den Emigrantinnen und Emigranten

konfrontiert. Lissabon als schöner und lebensintensiver Ort amAtlantik bildet dabei die

Kontrastfolie zur tragischen Atmosphäre von einer Reihe von Fluchtgeschichten im Jahr

1940.Einige scheitern hier andenBehördenundKonsulaten, viele kompromittieren sich

und andere um ihren eigenen Vorteil willen,manchen gelingt die Flucht im letzten Mo-

ment.

Da der Ort in der ErzählungDerMörder an derMittelmeerküste indes allegorisch ge-

staltet ist, erfordert die Lektüre eine andere Perspektive. Wird die allegorische Dimen-

sion fokussiert, liest diese Perspektive die Erzählung nicht als inhaltliche Exilliteratur,

wie sie es im Falle von Ruhe auf der Flucht tun würde. Obwohl Südfrankreich auch schon

zur Entstehungszeit des Textes ein wichtiges Exilzentrum ist, werden weder Exilgesell-

schaft noch Flüchtende beschrieben. Die Familie scheint nicht erst seit kurzem an der

Côte d’Azur zu leben, die Landschaft ist ihnen vertraut. Die Beschwörung des geogra-

phischen Raums um das Mittelmeer als der Wiege der europäischen Kultur ist in der

Erzählung stets präsent. Sie wirkt aufgrund der nur vagen Ausführungen zu Ort, Zeit

und Figurenmotivation geradezu überhöht und abstrahiert. Allein durch die Anwesen-

heit des Mörders ist das Meer als Kultur Hervorbringendes gleichsam dialektisch ver-

knüpft mit ihrem Umschlag in Barbarei und Zerstörung.

Allegorie der nationalsozialistischen Machtausweitung

Die Bedrohung durch den Mörder wechselt bis zum Schluss der Szene wiederholt zwi-

schen temporärer Entspannung sowie der Hoffnung, das Unglück doch noch abzuwen-

den,und einemZynismus,der jede Spur dieserHoffnung verspottet.NachdemderMör-

der in der Erzählung vom Familienvater, einem Vertreter des zur Aristokratie streben-

den Bürgertums, an den Tisch eingeladen wird und mit dem Essen beginnt, herrscht

zunächst Schweigen. Doch bald sprechen sie lapidar über das schöne Wetter, der Mör-

der zeigt ihnen Fotos von seinem Sohn auf einem Boot und beim Skilaufen. »Monsieur«

fragt denMördernach einerPrognose für seineAktienbei einer kanadischenEisenbahn-

gesellschaft, worauf er allerdings keine Antwort erhält. Der Mörder rezitiert im Weite-

ren einGedicht von StéphaneMallarmé,wobei die Tochter Eugenie bemerkt, dass es das

wohl gar nicht gebe. Durch seinen Auftritt mag es bisweilen wirken, als könnte dieser
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halbgebildete Mörder vielleicht doch gnädig sein und die Familie verschonen. Immer

wieder gibt es Momente der Stille und Ruhe, die sodann und daher umso erschaudern-

der in Grauen und endlich in Brutalität umschlagen. So wundert sich erneut Eugenie,

als ihr die Kleidung des Mörders auffällt, zunächst nur, dass dieser trotz der warmen

Temperaturen einen Pelz trägt. Doch als sie ihn genauer betrachtet, bemerkt sie seine

zerschlissenen, sich verwandelnden Hosen:

[W]ährend sie hinsah, geschah es, daß die Hose ihre Farbe veränderte, daß sie über

ein schmutziges Lila zu einemunbestimmtendunklen Tonherüberwechselte. Zugleich

mußteman auch sehen, daß die Hose ausgefranst war, daß sogar ganze Stücke daraus

fehlten. Entlang der Fransen aber schlängelten sich dunkel glühendeWürmer. Und da

diese sich immer stärker vermehrten, so war bald der Stoff des Hosenbeins durch eine

Wand von Würmern ersetzt. (Ebd.: 189)

Sie schließt daraufhin die Augen und beim erneuten Öffnen wird ihr klar, sie hat bloß

halluziniert.DerMörder trägt »einfach schäbige schwarzeHosen […], ganz gewöhnliche

schwarze Mörderhosen.« (Ebd.) Später beobachtet sie die »graue Haut« des Mörders,

»die voll winziger Löcher war. Sie dachte sich, daß er wohl ein sehr großer Mörder sei.

Eben das Schäbige seines Äußeren brachte sie zu dieser Annahme« (ebd.: 190), heißt es

von ihr, bevor sie weiter über die absurde Frage des Verhältnisses zwischen Kleidung

und Verbrechen sinnt. Einige Momente darauf spürt sie den nahenden Tod als Kälte im

Rücken, »so wie sie sie noch nie empfunden hatte.« (Ebd.: 191)

Der Familienvater versucht sich selbst amehesten ausderSituationheraus zu retten,

indem er denMörder ablenkt und sich unterwürfig verhält. Als er den Blick desMörders

auf Eugenie bemerkt, wirft er schnell ein, durchaus Verständnis für ein »bißchen Ver-

gewaltigung, ein bißchen Lustmord« zu haben: »Man braucht das eben, so ist es einmal

in der Welt. Ich habe meiner Tochter immer gesagt, man muß sich für das Leben vor-

bereiten.« (Ebd.: 190) Schließlich rückt er seinen Stuhl sogar noch näher zum Mörder

und fragt ihn mit einem testenden Lächeln, ob er nicht die Schwiegermutter zuerst tö-

ten könnte.

»Monsieur war rot geworden«, – schreibt Grab daraufhin –

er [der Vater; M.S.] spürte, daß er zu weit gegangen war. Der Mörder aber fing nach

einer kleinen Pause an zu lachen. Er lachte ungewöhnlich laut, in kurzen vollkommen

regelmäßigen Stößen, es klang, als lache nicht nur eine Stimme, sondern als lachten

deren drei, eine mittlere und zwei tiefe Männerstimmen. So laut waren die Stöße die-

ses Lachens, daß sie die Luft im Raum erzittern machten. […] Der Mörder lachte lange.

Aber mit einem Schlag – ohne daß es schwächer geworden wäre – hörte sein Lachen

auf. Dann saß er wieder still.« (Ebd.)

Als der Diener schließlich das Geschirr vom Tisch abräumt und Obst serviert, sprechen

auch die anderen nicht mehr. Zwar ist das Essen nicht verfault wie bei Vanitas-Moti-

ven in Stillleben, trotzdem deutet sich der Tod erneutmit demObst an.DerMörder, der

noch still vor sich hinblickt, »nur einmal zwirbelte er am rechten Ende seines Schnurr-

barts. Trotzdemwußteman, daß etwas geschehenwürde.« Die Zeit rennt nun, volleMi-

nuten wechseln sich mit leeren, »es war ein Wunder, daß sie nicht zerplatzten.« (Ebd.:
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191) Als der Mörder plötzlich inmitten einer wiederum nun »vollständig leeren Minute«

(ebd.) aufsteht, schwingt er die Axt hoch in die Luft: »Er schwang sie jetzt sehr geschickt

und schnell,mit leichtemHandgelenk, sozusagenmit professioneller Leichtigkeit, dann

schlug er ihnen die Köpfe ab.« (Ebd.: 192) Nur bei Eugenie zögert er einen Augenblick.

Der Diener bemerkt es erst beim Servieren des Kaffees.

Besonders aufgrund der »zynischen Leutseligkeit« des Mörders, seines Wechselns

von scheinbar freundlichemGespräch über Kinder und Sport in radikale Brutalität ist in

dieser Figur auch das Abbild von »KZ-Schergen [erkannt worden; M.S.], wie sie die Pro-

tokolle aus Kriegsverbrecherprozessen dokumentieren.« (Staengle 1985: 204)2 Aufgrund

des Handlungsortes in Südfrankreich kann auch an die Gestapo und an die SS-Einhei-

ten Alois Brunners ab 1943 gedacht werden, die hier – teilweise mit Unterstützung der

französischen Geheimpolizei – regelrecht auf Menschenjagd gingen (vgl. Meyer 2005:

191–199). AuchwennGrab schon sehr genau beobachtete,mitwelchen Taktiken undMit-

teln die Nationalsozialisten ihren Einfluss erweiterten, waren diese Ausmaße für ihn

freilich in den 1930er Jahren noch nicht auszumachen. Allerdings ist nicht auszuschlie-

ßen, dass Grab bei der Rekonstruktion seiner Erzählung in New York in Anbetracht der

mittlerweile bekanntgewordenen Schrecken der nationalsozialistischen Diktatur eini-

ges zuspitzte. Sein Text wirkt, diesesWissen imHintergrund, in jedem Fall noch schau-

erlicher.

Die Passivität des Dieners veranlasste bereits Doortje Cramer, die Erzählung als ei-

ne Allegorie aufHitlersWeg zurMacht zu interpretieren (vgl. Cramer 1994: 154–158).Die

Figur des Dieners ist demnach ein Repräsentant der Arbeiterklasse, die von Anfang an

ein wichtiges Ziel der nationalsozialistischen Agitation war und aus der viele Anhänge-

rinnen und Anhänger rekrutiert werden konnten. Dazu passt auch, dass der Diener zu

Beginn der Erzählung unaufgefordert und sofort den Tisch für den Mörder eindeckt.

Sämtliche Figuren der Erzählung sind in diesem Sinne Repräsentationen bestimmter

Schichten, die sich vomNationalsozialismus respektive Hitler verführen lassen: Der Fa-

milienvater, »Monsieur«, kommt aus jenem gehobenen Bürgertum, das sein Verhalten

stets ameigenenVorteil orientiert undnicht zuletztHitler auchmitfinanziert.Die Toch-

ter Eugenie ist, wie Cramer ebenfalls bemerkt, weniger eindeutig zuzuordnen, obwohl

ihrVerhalten suggeriere,dass sie fürdieHaltungderKirche stünde,die zwischenAnpas-

sungundKritik amNationalsozialismus changiere.AmZögerndesMörders,die Tochter

umzubringen, sowie an der Deutlichkeit, in welcher der Mörder als Mörder eingeführt

wird,wurdenParallelenzueinzelnenhistorischenEreignissenundVerhaltensweisenso-

wie StrategienHitlers erkannt.Durch die knappe Formulierung imText, »Stawinsky hat

über einen Kapaun geschlagen« (Grab 1985: 189), sowie den Handlungsort Frankreich

2 Im Bereich der populären Kultur könnte in der Figur des Nationalsozialisten Hans Landa (verkör-

pert von Christoph Waltz) in Quentin Taratinos Kinofilm Inglourious Basterds (2009) eine Wieder-

kehr von Grabs Mörder erkannt werden. Insbesondere die Eröffnungsszene ist diesbezüglich von

Relevanz, weil hier eine ähnliche Konstellation zu sehen ist. Hans Landa führt zu Beginn des Films

einen sich langsamund sukzessive erschreckend intensivierendenDialogmit einem französischen

Milchbauern, der während des Zweiten Weltkrieges Jüdinnen und Juden unter den Dielen in sei-

nem Haus versteckt hat. Von Anfang an ist zu spüren, dass Landa um sie weiß und dass am Ende

der Szene ihre Ermordung passieren wird.
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spiegle sich etwa die Bayonne-Äffare um den historischen Betrüger Alexandre Stawin-

sky. Nach dessen vermutlich fingiertem Selbstmord geriet das Parlament in Frankreich

in eineKrise, in deren Folge dessenVerbindungen zu pronationalsozialistischenKreisen

offenbar wurden. Da Stawinsky der Aussage nach ›über den Kapaun geschlagen‹, also

übertrieben habe, suggeriere der Mörder jetzt, dass er selbst diesen Fehler nicht mehr

begehen werde. Aus den Fehlern und der Leichtsinnigkeit der anderen haben die neuen

Mörder gelernt.

ImVorschlag des Vaters, die Schwiegermutter zuerst zu opfern, ist dagegen die zum

Scheiternverurteilte StrategiederFinanzwelt undderKonservativenzu sehen,dieHitler

instrumentalisieren wollten, um linke Organisationen zu zerstören. Für wie aussichts-

los dies Grab gehalten haben muss, verdeutlicht sich allein am Gelächter, das den Mör-

der daraufhin überfällt. Letztlich ist auch die Beschleunigung der Zeitwahrnehmung, zu

der es am Ende der Erzählung kommt, in dieser Richtung zu interpretieren. So hat die

NSDAP vor der Machtübertragung an Hitler verschiedentlich Zugeständnisse gemacht,

aber nach demErmächtigungsgesetz imMärz 1933wurde sofort und kompromisslos der

politische und gesellschaftliche Umbruch realisiert. Die Ereignisse überschlugen sich

historisch, wie sich auch in der Erzählung die Zeit so sehr beschleunigt, dass sie kaum

mehr wahrzunehmen ist. Die Enthauptung der Familie stellt in dieser Lesart schließlich

die sogenannte Gleichschaltung dar – also die absolute Unterwerfung aller öffentlichen

Organe undMenschen unter die totalitäre NS-Herrschaft.

Glanz und Elend am Mittelmeer

Warum spielt nun eine Allegorie, die die zentralen Dynamiken und Mechanismen der

nationalsozialistischen Machterweiterung in Deutschland in ein Gleichnis fasst, gera-

de am Mittelmeer? Das Mittelmeer wird hier Zeuge des Zerfalls der Kultur, die sie als

Wiege hervorgebracht hatte.Die Côte d’Azur zeigt sich durch diese Interpretation daher

ebenfalls als Raum interkultureller Begegnungen, diesmal unter verheerenden Vorzei-

chen. Denn Grab antizipiert in seiner Erzählung auf gewisse Weise auch den späteren

Griff der Gestapo nach dieser fast letzten Interkulturalität ermöglichenden Region, in

der sich die auserkorenen Feinde des Faschismus noch in den 1940er Jahren eine Weile

sicher glauben können.

Zudem ist die Erzählung das Beispiel einer neuen Entwicklung, bei der sich in der

deutschsprachigen Literatur eine Veränderung im Verhältnis zumMittelmeer manifes-

tiert. War es bis zuvor vor allem Handlungsort narrativer Texte, tritt es jetzt auch als

»Bedeutungsträger in Erscheinung« (Richter 2015: 148) – wie es Dieter Richter im Kon-

text einer Germanistik der Mediterranistik für Thomas Manns ErzählungMario und der

Zauberer (1930) festgestellt hat. Bei Thomas Mann blitzen dem Erzähler die »mentalen

Strukturen des Faschismus« (ebd.) während der Beobachtung einer Strandgesellschaft

auf, in GrabsMörder sind diemörderischen Konsequenzen dieser Strukturen selbst per-

sonifiziert.3

3 Richter verweist zudem auf Bruno Franks Erzählung Politische Novelle (1928), die mit Grabs Text die

Gemeinsamkeit aufzeigt, dass auch hier dasMittelmeer zunächst erneut als tröstender Garant der
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Doch noch einmal: Warum spielt die Szene von Grabs Erzählung nun ausgerechnet

an der südfranzösischen Côte d’Azur, wo schon damals meist rechtskonservative Stim-

men politisch den Ton angaben – wie es auch in Erika und Klaus Manns berühmtem

Reisebericht Das Buch von der Riviera. Was nicht im Baedeker steht (1931) eingeschrieben ist

(vgl. Hachmeister 2021: 103)?Welche Rolle spielt das naheMittelmeer und das hier herr-

schendeKlima,dasmehrmals erwähntwird? Symbolisiert das »tiefsteBlau«desWassers

den Glanz und somit die wiederholt aufkommende Hoffnung, das Unheil abzuwenden?

Schließlich sind mit der Farbe Blau, wie die Forschung zur sprachlichen Semantik der

Farben seit dem Althochdeutschen gezeigt hat, stets etwas Naturschönes und ein Glanz

konnotiert (vgl. Sgambati 2018: 377). Symbolisch steht ›Blau‹ insbesondere für das Mit-

telmeer, eine Variante der Farbe gab der Côte d’Azur ihren Namen.

Ist es aber nicht gerade erst dieser blaueGlanz desMeeres inGrabsErzählung,durch

den genau wie durch den Zynismus des Mörders die Vergeblichkeit der Hoffnung auf

Überleben verspottetwird? Ist alsodieOhnmacht,welchedie frühromantischeErhaben-

heit des endlos wirkenden Meeres prägt, hier verstärkt oder gar pervertiert gegenüber

der gewaltvollen Macht,mit der die Familie konfrontiert ist?

Wenigermit den genannten undweiteren Exilerzählungen als vielmehr in Vergleich

und Abgrenzung mit der ambivalenten Bilderwelt des Meeres, wie sie sich in der Mit-

telmeer-Reiseliteratur seit dem 18. Jahrhundert festschreibt, lässt sich Grabs Text nä-

herkommen. In diesen Texten changiert immer wieder die Symbolik des Mittelmeeres

unter der Betonung der Doppelnatur dermittelmeerischen Kultur.DasMeer ist geprägt

durch Merkmale eines locus terribilis und gleichzeitig immer auch gegenteilig als locus

amoenus (vgl. Cottone 2018: 36). Schrecken und Idylle wechseln sich ab – wie es auch bei

Homer schon und noch bei Goethe der Fall ist. Mal droht die Gefahr – vermittelt durch

Sturm, Orkan und Fluten. Sie wirken, als ob das Meer einen verschlingt. Doch schon

kurz danach kann Ruhe einkehren, das Meer liegt still da und es weht eine milde Brise.

Wenn hier das Meer zwar unberechenbar ist, aber sich die zu beobachtenden Phäno-

mene noch deutlich trennen lassen – Sturm gleich Gefahr, Ruhe gleich Idylle –, scheint

in der Erzählung Hermann Grabs diese Trennung oder Aufteilung geradezu verunmög-

licht. Denn hier sind es die Stille und die gute Sicht über das Meer, welche die Droh-

kulisse noch verstärken, die mit dem Mörder einkehrt. Viele Reisende in der Literatur

strömen zum Meer, um Antworten für ihr eigenes Leben zu erhalten, und machen das

Meer somit zu einer literarischenMetapher und einem Topos. Auch diese Fragen finden

bei Grab keine Beantwortung mehr. Vielmehr bleiben die Beteiligten nicht nur desillu-

sioniert, sondern sogar tot an der Küste zurück. Die Freiheit, die das Meer verspricht,

produziert hier auch die mörderische Macht, die mit der Familie am Tisch sitzt.

»europäischen Versöhnung« erscheint, bevor der Protagonist im »mediterranen Völkergemisch

des Hafenviertels in Marseille einen gewaltsamen Tod« (Richter 2015: 148) findet. Auch Joseph

Roths in der Zwischenkriegszeit entstandene Reisebilder DieWeißen Städte (1928) als Imagination

europäischer Einheit und Stefan Andres ungebrochenes Bild eines göttlichenMeeres der Ewigkeit

aus der Kriegszeit nennt Richter. In der Nachkriegszeit werden dannMarie-Luise Kaschnitz und In-

geborg Bachmanns Sinnbilder des Mittelmeers zwischen »Flucht, Verbannung und Isolation des

Menschen in der Moderne« (ebd.) relevant.
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Ebenso wird in derMittelmeer-Literatur seit dem 18. Jahrhundert die Region als ein

Knotenpunkt des interkulturellen Austauschs hervorgehoben.Hier treffen die verschie-

denen Religionen und die verschiedenen Kulturen aufeinander und treten miteinander

in einen Dialog. Die Grenzen, die hier oft nur aus Wasser bestehen, scheinen abgebaut

oder haben nie existiert. Eben vielleicht darum scheint Grab diese Kulisse zu wählen. Es

mag ihm darum gegangen sein, gerade durch die Situierung an einemOrt, der traditio-

nell durchden–nicht immer friedlichen, abermeist fruchtbaren–Kontakt derKulturen

charakterisiert ist, die Pervertierung zu verdeutlichen,diemit demmordendenTotalita-

rismusumsichgreift.NochbeiAnnaSeghers ist dasMeer vorallempositiv konnotiert als

letzte Enklave des Lebens in einem allseits bedrohten Exilantendasein (vgl. Calpe 2018:

203). Bei Grab hingegen wirkt die Gastfreundschaft der Familie nur noch grotesk und

blind. Obwohl ihren Mitgliedern bewusst ist, dass ein Mörder mit ihnen am Tisch sitzt,

stellen sie keine einzige Überlegung an, wie sie sich verteidigen könnten. Der Familien-

vater lädt ihn sogar noch ein, sich zu ihnen zu setzen. Sein Vorschlag, die Schwieger-

mutter zuerst zu töten, kann nicht als Widerstand gelten.Warumwehren sie sich nicht

und laden ihnnoch ein–ausVerlegenheit oderAngst? »Niemandwagte, sich zu rühren«,

schreibt Grab, nachdem der Mörder zu Beginn in das Haus tritt: »Endlich war es Mon-

sieur, der das Schweigen brach. ›So nehmenSie dochPlatz‹, sagte er.Er sagte es in einem

fast verärgerten Ton, aber seine Stimme zitterte wie der Klang einer kleinen Trompe-

te, die schwach und schlecht geblasen wird.« (Grab 1985: 188) Die Gastfreundschaft wird

nicht einfach zu einer hohlen Geste, sondern zu einer fatalen Ohnmacht und letztlich –

allegorisch übertragen – zur Bedingung von Opportunismus und Kollaboration.

Eine ähnliche Dialektik aus der Verschränkung oder Verbundenheit der Menschen

und deren Perversion durch mörderische Mächte scheint zudem den Umstand zu be-

gründen, dass vomHaus der Familie bei guten Bedingungen gerade die Insel Korsika zu

sehen ist. Einerseits lässt sich an die Korsaren denken, die ab dem 16. Jahrhundert als

Piraten die Städte am Mittelmeer beraubten und deren Heimathafen u.a. auch auf der

Insel Korsika war (vgl. Mollat du Jourdin 1993: 218). Andererseits ist hier auch Napoleon

Bonaparte geborenworden. Allegorisiertmit ihm sind somit ebenfalls wiemit demMit-

telmeer beide Seiten der Aufklärung oder Modernisierung der Gesellschaften Europas.

Ist es doch gerade er, der als Napoleon I. später dieWerte der Französischen Revolution

in den deutschsprachigen Raum exportiert, um schließlich auch dort gewaltvoll seine

Macht zu erhalten und daher gleichsam den Anspruch dieser Befreiung der Menschen

zu hintergehen.

Hermann Grab beschrieb mit seiner allegorischen Erzählung eine präzise Konstel-

lation der Dichotomien des Zusammenlebens in der Region des Mittelmeeres während

des aufkommenden Totalitarismus in Europa. Er steht damit in einer Tradition, welche

die Küstenregion des Mittelmeeres als Schmelztiegel gegenläufiger Dynamiken der eu-

ropäischen Geschichte begreift. DasMeer selbst nimmt beobachtend und implizit kom-

mentierend, aber ohne einzugreifen, an demGeschilderten der Erzählung teil. Es bleibt

letztlich von derGeschichte unbeeinflusst zurück.Auch an anderen Tagenwird die Sicht

wieder bis Korsika reichen und auch die zwei weißen Segelboote werden erneut amHo-

rizont zu sehen sein.

Die spätestens seit Goethe immer wieder variierte Idealisierung des Mittelmeeres

und seines Anblicks, ohne den –wie dieser in seiner Italienischen Reise (1816/17) schrieb –
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kein »Begriff vonWelt und von seinem Verhältnis zurWelt« (Goethe, zit.n. Richter 2015:

147) möglich sei, wird bei Grab regelrecht in sein Gegenteil verkehrt. Oder zumindest

wird der Schwerpunkt verlegt, das »ewigeWalten« (ebd.) des Ozeans, aus dem alles ent-

sprungen sei und der alles erhalte, wird auf seine Ewigkeit reduziert,mit der gleichsam

eine Passivität und Gleichgültigkeit gegenüber dem Morden an der Küste einhergeht.

Der Mörder wird so zum Gegenspieler des Meeres und gleichzeitig eine seiner Folgen:

Wie in der kultur- und literaturgeschichtlichen Tradition der Blick auf das Mittelmeer

von der Schönheit und Versuchung geblendet wird und dieser die Gefahr daher allzu oft

verkennt, hat niemand hier der mörderischen Gefahr etwas entgegenzusetzen, die von

diesem »tiefsten Blau« ausgeht und die immer wieder tödlich endet.
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