
Wiederabdruck nach: Alfred Polgar: Dante. Zum Gedenktag: 600 Jahre und 11 Tage 
nach seinem Tode. In: Das Tage-Buch v. 8. Oktober 1921, S. 1210-1212



Dante 
Zum Gedenktag: 600 Jahre und 11 Tage nach seinem Tode

Alfred Polgar

Berühmte Männer würden, unbeschadet ihrer Berühmtheit, den Blicken der Nachwelt 
allzubald schattenhaft verf ließen, wenn nicht das Dezimalsystem wäre. Dieses öffnet 
ihnen alle hundert, zweihundert, usw. Jahre für einen Tag die Türe des Hades und 
heißt sie, ihre Werke unterm Arm, sich wieder einmal dem Publikum zeigen. Für vier-
undzwanzig Stunden f lammt die Lichtspur des berühmten Mannes am Firmament, 
alle Gebildeten sagen »Ah!« – dann kehren sie wieder zu ihrer Beschäftigung zurück 
und der berühmte in seine heuteferne, farb- und tonlose Unsterblichkeit. Es ist nicht 
mehr die Rede von ihm, bis das Dezimalsystem wieder für einen Tag seinen Schatten 
an die Oberf läche zitiert.

So erschien jetzt der große Dante, ich glaube, am 14. September, an dem es genau 
600 Jahre nach seinem Tode waren (Gott, wie die Zeit vergeht!). Er wurde mit allem 
Lob und Pomp empfangen, die so ehrwürdigem Gast aus dem Grabe gebührt, die ex-
quisitesten Zeitgenossen führten den Bücklingsreigen, und keine Rotationspresse der 
Welt warf am 14. September ein Blatt aus, das nicht ein Lorbeerkranz für den großen 
Epiker gewesen wäre. Er war Held und Thema des Tages; gern hätte auch ich zu diesem 
Thema ein bescheidenes Marginalchen gesetzt[,] wenn da nicht meine Unfähigkeit, zu 
lügen, mit dem geistigen Zeremoniell, das jene Feierstunde der Literatur gebot, in Wi-
derstreit geraten wäre[.] Ich erinnere mich also Dantes etwas später als die Kultur-
welt an einem Tag, auf den er keinen kalenderischen Anspruch hat, und an dem eine 
pathosfreie, werktagsmäßige Betrachtung gestattet ist. An einem Datum, das von 
Geburt oder Tod des berühmten Mannes um eine durch hundert teilbare Zeitspan-
ne entfernt, müßte derlei Betrachtung taktlos und störend empfunden werden, etwa 
wie ein Hausrock unter lauter Fräcken. Jedenfalls dürfte kaum eine von all’ den vielen 
schönen und tiefen Dante-Würdigungen, verfaßt zur sechshundertsten Wiederkehr 
des 14. September 1321, die hier (zur sechshundertsten Wiederkehr des 25. September 
1321) versuchte an Redlichkeit übertreffen.

Ich kann nicht ohne Bewunderung und Teilnahme der Kollegen gedenken, die am 
Dante-Tag ihren Segen über den Dichter zu sprechen hatten. Solcher Tag verpf lichtet; 
und Dante ist keine Kleinigkeit. Vor ihn darf der Literat nur in höchster Gala treten. 
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Wieviel Weihe, wieviel Ergriffenheit – gebunden in edle Diktion – fordert der Feier-
dienst vor solcher Erscheinung, wieviel priesterliche Haltung, welch’ säkuläres, ja mil-
lenäres Pathos, welch’ keusche Fülle von Wort und Wendung, welches Ineinander von 
Sprach-Prunk und -Askese, welche hochwertigen Vokabeln von schlackenloser Würde 
und sublimster Saftigkeit! Solches und nicht Geringeres mußte der Schriftsteller, der 
etwas auf sich hält, wenn er zum 14. September das geschwellte Wort nahm, leisten. 
Und leistete es. Was dann vor dir lag, Leser, war nichts Geringes, sondern Endergeb-
nis einer anstrengenden Gehirn-Peristaltik, deren Schmerzhaftigkeit noch im ferti-
gen Produkt fühlbar nachzitterte. Hauptmanns Wort, der armen Rose Berndt geltend, 
drängt sich ins Gemüt: »Was müssen die gelitten haben!«

Am Tage 600 Jahre und 11 Tage nach des großen Mannes Tode schreibt es sich viel 
leichter über ihn. So unfestliches Datum erfordert nicht verschleiernden Hall von Har-
fen und Zymbeln, sondern nur den Ton gemeiner Aufrichtigkeit. In diesem legen wir, o 
Bruder Durchschnittsmensch, namens Abermillionen Brüder das Bekenntnis ab, daß 
unsere Stellung zum Phänomen Dante eine ziemlich gedrückte und distanzierte ist. 
Als Dichter, dessen Verse am Rande numeriert sind, von 5 zu 5 Zeilen, war er uns im-
mer ein wenig unheimlich, und in die Ehrfurcht vor seinem gewaltigen Werk mengte 
sich Mitgefühl mit der italienischen Schuljugend, die an diesem steilen Monumental-
bau wohl die schwierigsten grammatikalischen und metrischen Kletterübungen ma-
chen muß; für die, mit einem Wort, Dante »obligatorisch« ist. Obzwar wir uns – zumal 
angesichts der am 14. September manifest gewordenen Tatsache, daß selbst in der ge-
ringsten Redaktion ein mit Dante ganz vertrauter Mann sitzt, der ohne divina comme-
dia, vita nuova und rime in der Tasche keinen Schritt vors Haus tun möchte - obzwar 
wir uns also schämen, müssen wir doch gestehen, daß wir uns nur selten und nur zö-
gernden, bald erlahmenden Schrittes in dem Labyrinth der dreimal dreiunddreißig 
Gesänge uns ergangen haben. Der Weg wurde (»die Wahrheit, die Wahrheit, sei sie 
auch Verbrechen!« heißt es in der Zauberf löte) bald zu ermüdend oder zu langweilig.

Natürlich wissen wir trotzdem um die Schönheit der erhabenen Terzinen und un-
vergeßlich haften die Schreckensbilder aus dem Inferno im Gedächtnis. Vom Purga-
torio und dem dritten Reich ist ihm weniger haften geblieben. Vermutlich, weil es dort 
nicht so dramatisch und wildphantastisch hergeht, wie im Höllentrichter. Wir können 
auch zitieren: sogar im Originaltext, z.B.: »Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!«, 
das bekannte Motto zur divina commedia. Es warnt Neugierige, in das dunkle Gedicht 
einzutreten, da jede Anstrengung, sich bis zu dessen Ausgangspunkt durchzulesen, 
hoffnungslos scheitern müsse.

Dennoch gibt es Leute, die – tollkühne esoterische Hochtouristen, an stämmiges 
literarisches Pf lichtbewußtsein angeseilt, mit wasserdichter Gelehrsamkeit, unzer-
reißbarer Geduld und doppelt genagelter Ambition ausgerüstet – das Riesenmassiv 
der göttlichen Komödie bewältigt haben. Sie wußten, weshalb sie’s taten, denn um 
solche Probe lektorischer Leistungsfähigkeit kommt keiner herum, der das hohe Zei-
chen ganz erlesener Belesenheit verdienen will. Welcher Leser mittlerer Qualität aber 
scheute, eben weil er um die unerschöpf liche Schönheit, Tiefe und Großartigkeit des 
Dante’schen Werkes weiß, nicht davor zurück, sich durch die Fülle an Köstlichem 
durchzuringen? Ich kann solche Scheu verstehen. Mir war kein Märchen unheimlicher, 
als das vom Schlaraffenland. Der Berg von süßem Muß, durch den man sich durch-
fressen mußte, verdarb mir jeden Appetit, und die Vorstellung eines Tunke-Baches, in 
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dem gebratene Fische schwimmen, war eine richtige Angstvorstellung, Bach wie Fisch 
verleidend.

Was ist dem Leser, dem Menschen dieser Zeit (zumal jenem deutscher Nation) 
das Dantewerk? Ein museales Prunkstück von erhabener Gestorbenheit. Ein Wunder 
artistischer Fügung, vor dem er kalten Herzens seine Andacht verrichtet. Eine Fülle 
gewaltigster Visionen, deren Starrheit zu lösen die Chemie heutiger Geistigkeit kein 
Mittel hat. Kein lebender Strang führt von unserer Welt zur Welt, die der Dichter sah, 
und dem Auge, mit dem er sah, entspricht kein Auge, das heute sieht. Freilich, ich und 
ihr, meine unwissenden Brüder, die wir niemals das unsterbliche Gedicht in seiner 
Gänze durchgeackert haben, wissen zu wenig von ihm, als daß wir mitreden dürften, 
wenn Dante gehuldigt wird. Aber was bestimmt die Magie eines Dichters, seine über-
zeitliche, mystische Geltung? Nicht das, was wir von ihm wissen, sondern das, was er 
von uns weiß. Die Bibel weiß von uns, das Drama der Griechen weiß von uns, Shake-
speare weiß von uns. Von welcher Stelle der »göttlichen Komödie« fühlst du, Mensch 
meiner Zeit, dich ins Herz getroffen, erlöst, deine Abgründe aufgerissen, an welcher 
Stelle werden Deine Fragen gefragt, wird deine Not durchschaut, von welcher fühlst 
du dich aus deinen Schlupfwinkeln hervorgeholt, aus deinem Wirrsal befreit, welche 
führt dich durch deine Hölle in deinen Himmel?

Nun, wahrscheinlich gibt es hunderte solcher Dantestellen; Man müßte ihn nur 
lesen. Aber das werden die Menschen jetzt wahrscheinlich nicht tun bis zum Mai 1965, 
da werden sie ihn lesen, weil sie zu seinem siebenhundertsten Geburtstage über ihn 
schreiben müssen.

Wenn die Kulturmenschen ehrlich wären …
Aber dann wären sie keine Kulturmenschen.




