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Dante
Zum Gedenktag: 600 Jahre und 11 Tage nach seinem Tode

Alfred Polgar

Berithmte Minner wiirden, unbeschadet ihrer Berithmtheit, den Blicken der Nachwelt
allzubald schattenhaft verfliefen, wenn nicht das Dezimalsystem wire. Dieses 6ffnet
ihnen alle hundert, zweihundert, usw. Jahre fiir einen Tag die Tiire des Hades und
heifit sie, ihre Werke unterm Arm, sich wieder einmal dem Publikum zeigen. Fiir vier-
undzwanzig Stunden flammt die Lichtspur des berithmten Mannes am Firmament,
alle Gebildeten sagen »Ahl« — dann kehren sie wieder zu ihrer Beschiftigung zuriick
und der berithmte in seine heuteferne, farb- und tonlose Unsterblichkeit. Es ist nicht
mehr die Rede von ihm, bis das Dezimalsystem wieder fiir einen Tag seinen Schatten
an die Oberfliche zitiert.

So erschien jetzt der grof3e Dante, ich glaube, am 14. September, an dem es genau
600 Jahre nach seinem Tode waren (Gott, wie die Zeit vergeht!). Er wurde mit allem
Lob und Pomp empfangen, die so ehrwiirdigem Gast aus dem Grabe gebiihrt, die ex-
quisitesten Zeitgenossen fithrten den Biicklingsreigen, und keine Rotationspresse der
Welt warf am 14. September ein Blatt aus, das nicht ein Lorbeerkranz fiir den grofien
Epiker gewesen wire. Er war Held und Thema des Tages; gern hitte auch ich zu diesem
Thema ein bescheidenes Marginalchen gesetzt[,] wenn da nicht meine Unfahigkeit, zu
liigen, mit dem geistigen Zeremoniell, das jene Feierstunde der Literatur gebot, in Wi-
derstreit geraten wire[.] Ich erinnere mich also Dantes etwas spiter als die Kultur-
welt an einem Tag, auf den er keinen kalenderischen Anspruch hat, und an dem eine
pathosfreie, werktagsmifdige Betrachtung gestattet ist. An einem Datum, das von
Geburt oder Tod des berithmten Mannes um eine durch hundert teilbare Zeitspan-
ne entfernt, miif3te derlei Betrachtung taktlos und stérend empfunden werden, etwa
wie ein Hausrock unter lauter Fracken. Jedenfalls diirfte kaum eine von all’ den vielen
schonen und tiefen Dante-Wiirdigungen, verfalt zur sechshundertsten Wiederkehr
des 14. September 1321, die hier (zur sechshundertsten Wiederkehr des 25. September
1321) versuchte an Redlichkeit iibertreffen.

Ich kann nicht ohne Bewunderung und Teilnahme der Kollegen gedenken, die am
Dante-Tag ihren Segen iiber den Dichter zu sprechen hatten. Solcher Tag verpflichtet;
und Dante ist keine Kleinigkeit. Vor ihn darf der Literat nur in hochster Gala treten.
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Wieviel Weihe, wieviel Ergriffenheit — gebunden in edle Diktion — fordert der Feier-
dienst vor solcher Erscheinung, wieviel priesterliche Haltung, welch’ sikulires, ja mil-
lendres Pathos, welch’ keusche Fiille von Wort und Wendung, welches Ineinander von
Sprach-Prunk und -Askese, welche hochwertigen Vokabeln von schlackenloser Wiirde
und sublimster Saftigkeit! Solches und nicht Geringeres mufite der Schriftsteller, der
etwas auf sich hilt, wenn er zum 14. September das geschwellte Wort nahm, leisten.
Und leistete es. Was dann vor dir lag, Leser, war nichts Geringes, sondern Endergeb-
nis einer anstrengenden Gehirn-Peristaltik, deren Schmerzhaftigkeit noch im ferti-
gen Produket fithlbar nachzitterte. Hauptmanns Wort, der armen Rose Berndt geltend,
dringt sich ins Gemiit: »Was miissen die gelitten haben!«

Am Tage 600 Jahre und 11 Tage nach des grofien Mannes Tode schreibt es sich viel
leichter iiber ihn. So unfestliches Datum erfordert nicht verschleiernden Hall von Har-
fen und Zymbeln, sondern nur den Ton gemeiner Aufrichtigkeit. In diesem legen wir, o
Bruder Durchschnittsmensch, namens Abermillionen Briider das Bekenntnis ab, daf3
unsere Stellung zum Phinomen Dante eine ziemlich gedriickte und distanzierte ist.
Als Dichter, dessen Verse am Rande numeriert sind, von 5 zu 5 Zeilen, war er uns im-
mer ein wenig unheimlich, und in die Ehrfurcht vor seinem gewaltigen Werk mengte
sich Mitgefiihl mit der italienischen Schuljugend, die an diesem steilen Monumental-
bau wohl die schwierigsten grammatikalischen und metrischen Kletteritbungen ma-
chen muf; fiir die, mit einem Wort, Dante »obligatorisch« ist. Obzwar wir uns — zumal
angesichts der am 14. September manifest gewordenen Tatsache, dafs selbst in der ge-
ringsten Redaktion ein mit Dante ganz vertrauter Mann sitzt, der ohne divina comme-
dia, vita nuova und rime in der Tasche keinen Schritt vors Haus tun mochte - obzwar
wir uns also schimen, miissen wir doch gestehen, dafy wir uns nur selten und nur z6-
gernden, bald erlahmenden Schrittes in dem Labyrinth der dreimal dreiunddreifig
Gesidnge uns ergangen haben. Der Weg wurde (»die Wahrheit, die Wahrheit, sei sie
auch Verbrechen!« heiflt es in der Zauberflote) bald zu ermiidend oder zu langweilig.

Natiirlich wissen wir trotzdem um die Schonheit der erhabenen Terzinen und un-
vergef3lich haften die Schreckensbilder aus dem Inferno im Gedichtnis. Vom Purga-
torio und dem dritten Reich ist ihm weniger haften geblieben. Vermutlich, weil es dort
nicht so dramatisch und wildphantastisch hergeht, wie im Hollentrichter. Wir konnen
auch zitieren: sogar im Originaltext, z.B.: »Lasciate ogni speranza, voi ch’entratel,
dasbekannte Motto zur divina commedia. Es warnt Neugierige, in das dunkle Gedicht
einzutreten, da jede Anstrengung, sich bis zu dessen Ausgangspunkt durchzulesen,
hoffnungslos scheitern miisse.

Dennoch gibt es Leute, die — tollkithne esoterische Hochtouristen, an stimmiges
literarisches Pflichtbewuf3tsein angeseilt, mit wasserdichter Gelehrsambkeit, unzer-
reiflbarer Geduld und doppelt genagelter Ambition ausgeriistet — das Riesenmassiv
der gottlichen Komddie bewiltigt haben. Sie wuflten, weshalb sie’s taten, denn um
solche Probe lektorischer Leistungsfihigkeit kommt keiner herum, der das hohe Zei-
chen ganz erlesener Belesenheit verdienen will. Welcher Leser mittlerer Qualitit aber
scheute, eben weil er um die unerschopfliche Schonheit, Tiefe und Grof3artigkeit des
Dante’schen Werkes weif$, nicht davor zuriick, sich durch die Fiille an Késtlichem
durchzuringen? Ich kann solche Scheu verstehen. Mir war kein Marchen unheimlicher,
als das vom Schlaraffenland. Der Berg von siiffem Muf3, durch den man sich durch-
fressen mufite, verdarb mir jeden Appetit, und die Vorstellung eines Tunke-Baches, in
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dem gebratene Fische schwimmen, war eine richtige Angstvorstellung, Bach wie Fisch
verleidend.

Was ist dem Leser, dem Menschen dieser Zeit (zumal jenem deutscher Nation)
das Dantewerk? Ein museales Prunkstiick von erhabener Gestorbenheit. Ein Wunder
artistischer Fiigung, vor dem er kalten Herzens seine Andacht verrichtet. Eine Fiille
gewaltigster Visionen, deren Starrheit zu losen die Chemie heutiger Geistigkeit kein
Mittel hat. Kein lebender Strang fithrt von unserer Welt zur Welt, die der Dichter sah,
und dem Auge, mit dem er sah, entspricht kein Auge, das heute sieht. Freilich, ich und
ihr, meine unwissenden Briider, die wir niemals das unsterbliche Gedicht in seiner
Ginze durchgeackert haben, wissen zu wenig von ihm, als daf wir mitreden diirften,
wenn Dante gehuldigt wird. Aber was bestimmt die Magie eines Dichters, seine iiber-
zeitliche, mystische Geltung? Nicht das, was wir von ihm wissen, sondern das, was er
von uns weifd. Die Bibel weif$ von uns, das Drama der Griechen weifd von uns, Shake-
speare weif von uns. Von welcher Stelle der »gottlichen Komédie« fithlst du, Mensch
meiner Zeit, dich ins Herz getroffen, erlost, deine Abgriinde aufgerissen, an welcher
Stelle werden Deine Fragen gefragt, wird deine Not durchschaut, von welcher fithlst
du dich aus deinen Schlupfwinkeln hervorgeholt, aus deinem Wirrsal befreit, welche
fithrt dich durch deine Hélle in deinen Himmel?

Nun, wahrscheinlich gibt es hunderte solcher Dantestellen; Man miifite ihn nur
lesen. Aber das werden die Menschen jetzt wahrscheinlich nicht tun bis zum Mai 1965,
da werden sie ihn lesen, weil sie zu seinem siebenhundertsten Geburtstage iiber ihn
schreiben miissen.

Wenn die Kulturmenschen ehrlich wiren ...

Aber dann wiren sie keine Kulturmenschen.
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