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Roman und Gemälde als ›allégorie réelle‹
Menschenexperiment in Franzobels und Géricaults  

Floß der Medusa

Alexander Košenina

Abstract
The French re-colonization of Senegal, after a brief period under British control, was over-
shadowed by the shipwreck of the ›Meduse‹ in July 1816. The vessel ran aground on a sand-
bank and due to a shortage of rescue boats, a makeshift raft had to be built. Within two 
weeks only 15 people were left, out of 148. In 1819, Géricault featured the disaster in a stun-
ning, large-scale historical canvas that was widely regarded as an ›allégorie réelle‹ of the 
failings of the Napoleonic era. In his novel Das Floß der Medusa (The Raft of the Me-
dusa), published in 2017, Franzobel revisits and reinvents the historical event, using it to 
conduct a radical human experiment. Whereas in 1816 the alleged representatives of hu-
man civilisation quickly succumbed to the very primal savagery associated with indigenous 
people and their cultures: cannibalism, in 2015 / 16, another humanitarian disaster once 
more challenged Europe’s ideals and self-perception. This time it occurred on the external 
borders of the EU claiming the lives of thousands of refugees from Africa. Franzobel’s novel 
only alludes to these recent events. But while his inversion of Géricault’s ›allégorie réelle‹ is 
subtle, it is also unmistakable.

Title:  Novel and Painting as ›allégorie réelle‹. Human Experiment in Franzobel’s and 
Géricault’s Floß der Medusa

Keywords:  contemporary Austrian literature; colonialism in Africa; refugee move-
ment; Franzobel (* 1967); Théodore Géricault (1791-1824)

Als Heinrich von Kleist in der Berliner Kunstausstellung 1810 zum ersten Mal 
vor Caspar David Friedrichs Gemälde Der Mönch am Meer stand, war er tief er-
schüttert. Außer mit der gleichförmigen Unendlichkeit von Strand und See hatte 
er mit dem mentalen »Anspruch« zu kämpfen, die unbegrenzte »Wasserwüste« 
überwinden zu wollen, und der Unmöglichkeit einer Wunscherfüllung ange-
sichts der dargestellten natürlichen Grenzen. Daraus ergab sich für Kleist eine 
starke Identifikation mit dem winzigen, in der unendlichen Sandwüste kaum 
sichtbaren Mönch, der ihm plötzlich wie »der einzige Lebensfunke im weiten 
Reiche des Todes« erschien. (Kleist 1990: 543) Der Betrachter versetzt sich näm-
lich wie von selbst in die Position und Perspektive der gemalten Figur und gerät 
so gleichsam selbst in den Fiktionsraum des Bildes.1 Diesen starken emotionalen 

1 | Am 16. August 1800 berichtet Kleist seiner Verlobten Wilhelmine von Zenge vom 
Besuch eines Rundgemäldes (Panoramas) in der Rotunde auf dem Gendarmenmarkt 
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Effekt beschrieb Kleist schon drei Jahre früher vor dem Kirchengemälde Sterben-
de heilige Magdalena von Simon Vouet (1590-1649), wenn er feststellt: »[N]icht das 
was den Sinnen dargestellt ist, sondern das was das Gemüth, durch diese Wahr-
nehmung erregt, sich denkt, ist das Kunstwerk.« (Kleist 1997: 379) Im Falle von 
Vouets Bild ging diese rezeptionspsychologische Überwältigung vor allem von 
der »Bläße des Todes« im Kontrast zu den »rosenrothen Finger[n]« (ebd.) der 
Engel aus, in deren Armen Magdalena ihr Leben aushaucht.

Wenige Jahre später vereinigt Théodore Géricault die beiden von Kleist iden-
tifizierten emotionalen Irritationsquellen in einem einzigen Bild: Das mit 35 
Quadratmetern wahrlich riesige Gemälde Das Floß der Medusa (1819) – bis heute 
eines der größten im Louvre – zeigt sterbende und verzweifelt ums Überleben 
ringende Schiffbrüchige auf einer in der unendlichen Wasserwüste schwimmen-
den Bühne (Abb. 1). Im Bildzentrum deutet ein Mann auf den Horizont im Hin-
tergrund, wo sich in schier unerreichbarer Ferne ein Schiff abzeichnet. Drei zu 
einer Menschenpyramide vereinigte Männer versuchen mit weißen und roten 
Tüchern in eben diese Richtung Hilfssignale zu senden. Das zugrunde liegende 
Ereignis hat dieses Bild zu einem Geschichtsschauplatz erster Ordnung werden 
lassen, von Anfang an wurde es als ›allégorie réelle‹ auf die politische Gegenwart 
begriffen. Frankreich hatte mit dem ersten Pariser Frieden von 1814 die vorüber-
gehend von England besetzte westafrikanische Kolonie Senegal zurückerhalten 
und 1816 vier Schiffe mit Personal für verschiedene zivile und militärische Pos-
ten dorthin entsandt. Dass nun ausgerechnet die ›Meduse‹ mit dem künftigen 
Gouverneur für den Senegal an Bord durch die nautische Unfähigkeit eines roy-
alistischen Kapitäns an der gefürchteten Arguin-Sandbank auf Grund lief, konn-
te man nur mit dem politischen Bild eines scheiternden Staatsschiffes (vgl. Wolf 
2013: bes. 187-213) in Zusammenhang bringen – sei es mit Blick auf die ›terreur‹ 
der Revolution, die Flucht Ludwigs XVIII. vor Napoleon, womit der König wie der 
Kapitän der sinkenden Medusa alle Pflichten vernachlässigt, den Sturz Napole-
ons 1814 oder die darauf folgende neue Bourbonenherrschaft (1814-24). Die Hava-
rie der Medusa, die angesichts viel zu weniger Rettungsboote entstehende Panik, 
die dilettantische Rettungsoperation und die Verbringung von fast 150 Menschen 
auf ein notdürftig zusammengezimmertes Floß, das unter der Überlast knietief 
unter den Wasserspiegel sank und bald hilflos den Elementen überlassen wurde, 
war eine maritime Katastrophe von bis dahin beispiellosem Ausmaß.

Doch bevor wir zu den politischen Implikationen dieses historischen Desas-
ters kommen, das Franzobel mit seinem preisgekrönten Roman Das Floß der Me-
dusa (vgl. Franzobel 2017)2 literarisch aufgreift und als ›allégorie réelle‹ bis in die  

in Berlin. Den aus dem unendlichen, durch keinen Rahmen begrenzten Bild resultie-
renden optischen »Betrug« und »Wahn« beschreibt er wie folgt: »Man müßte auf dem 
Gemälde selbst stehen, u nach allen Seiten zu keinen Punct finden, der nicht Gemälde 
wäre.« (Kleist 1997: 71)
2 | Der Roman, der 2017 mit dem Nicolas-Born-Preis ausgezeichnet wurde und nach-
folgend auf der Shortlist zum Deutschen Buchpreis stand, wird im Folgenden mit ein-
geklammerter nachgestellter Seitenzahl im Text zitier t. Vgl. Sárkány 2017.
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Abbildung 1: Théodore Géricault: Le Radeau de la Méduse, 1819 (Chenique 2006: 
144).

Gegenwart verlängert, bleiben wir noch etwas bei Géricaults Bild. Zwar trug es 
zu dem politischen Skandal um die Katastrophe bei, die den zuständigen Minis-
ter und viele Marinesoldaten ihre Posten kostete und zur Verurteilung des Ka-
pitäns führte; doch die eigentliche Revolution findet im Reich der Kunst statt. 
Géricault erreicht nämlich mit der fast überlebensgroßen Darstellung der Ster-
benden und Toten, denen die Betrachter – die vor der riesigen Leinwand beina-
he selbst auf dem Floß zu stehen meinen – auf unheimliche Art physisch nahe 
kommen, einen bis dahin kaum je gesehenen Grad an realistischer Verstörung. 
Repräsentiert sind auf diesem Gemälde – mit Kleist gesprochen – weniger Kör-
per als vielmehr die Empfindung angesichts dieser Körper, also innerer Aus-
druck (›significatio‹) statt äußerliche Malerei (›demonstratio‹). Die optische 
Verlagerung des Betrachters gleichsam aufs Gemälde selbst verleiht diesem 
Schiffbruch mit Zuschauer noch eine weit höhere Intensität als in der von Hans 
Blumenberg (vgl. 1979) grandios beschriebenen Perspektive vom sicheren, fes-
ten Lande aus.

Dieser Effekt emotionaler Unmittelbarkeit ergibt sich hier, um nochmals 
Kleist zu zitieren, nicht zuletzt aus der »Bläße des Todes«. Géricault sprach mit 
Augenzeugen, ließ das Floß als kleines Modell nachbauen, studierte einzelne 
Gestalten aus Szenen von Höllensturz und Jüngstem Gericht in Werken alter 
Meister (Caravaggio, Michelangelo, Raffael, Rubens), vor allem verschaffte er 
sich aber Leichenteile aus Krankenhäusern und von der Guillotine als Vorlage 
(vgl. Wedekind / Hollein 2014: 77). Auch wenn sich Anekdoten über den angeb-
lich nekrophilen Künstler, der während der Arbeit an dem Bild sein Atelier in 
eine bestialisch stinkende Morgue verwandelt haben soll, nicht leicht bestätigen 
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lassen, so sind doch Aussagen von Modellen – wie dem an starker Gelbsucht lei-
denden und damit für Géricault attraktiven Malerkollegen Théodore Lebrun – 
belegt sowie eine Reihe von »Anatomischen Fragmenten«, also Vorstudien von 
abgetrennten, teilweise bereits verwesenden Gliedmaßen oder auch Köpfen 
überliefert (Abb. 2 und 3).3 Überzeugt von der brieflich geäußerten Unmöglich-
keit, malerisch oder dichterisch »mit ausreichendem Entsetzen all die Ängste 
wiederzugeben, in welche die Leute auf dem Floß gestoßen waren« (ebd.: 83), 
enthielt sich Géricault indes allzu drastischer Sensationen. Das »einheitlich fah-
le, graugrüne wie gelbliche Kolorit kranken, absterbenden Fleisches« (ebd.) er-
fasst er zwar mit meisterlicher Hand, überzieht die dehydrierten Körper aber 
nicht übertrieben mit Wunden, Sonnenbrand oder Bissspuren.

Abbildungen 2 und 3: Théodore Géricault: Fragments anatomiques, 1818/19 (links, 
Wedekind/Hollein 2014: 89) und Têtes de suppliciés, 1818-1820 (Chenique 2006: 
109).

Der Augenzeugenbericht des Geographen und Ingenieurs Alexandre Corréard 
und des zweiten Schiffsarztes Jean-Baptiste Henri Savigny (vgl. Savigny / Cor-
réard 2005), den Peter Weiss einer langen Passage in seiner Ästhetik des Wider-
standes (vgl. Weiss 1978) zugrunde legt (vgl. Badenberg 2013: 247-270), hätte eine 
solche drastische Steigerung unmittelbar nahegelegt. Savigny wurde sogar auf 
Géricaults Bild in dem alten Mann links vom Mast vermutet, der in der Haltung 
von Albrecht Dürers Melencolia I (1514) oder Johann Heinrich Füsslis Ugolino und 
seine Söhne im Hungerturm (1809) einen Toten im Arm hält und den Betrach-
ter direkt ansieht. Der in Savignys Bericht geschilderte Kannibalismus unter 
den 148 Schiffbrüchigen, von denen nach 13 Tagen nur 15 Menschen verblieben, 
wäre die eigentlich skandalöse Grenzüberschreitung gewesen. Géricault hatte 
sie nicht nur erwogen, sondern in einer farbigen Vorstudie bereits entworfen 
(Abb. 4). Das vollendete Bild enthält davon zwar keine Anzeichen mehr (höchs-
tens die ikonographische Anspielung auf Füsslis Ugolino), war den Kritikern des 

3 | Vgl. für weitere Abbildungen Wedekind / Hollein 2014: 84, 88, 136-139.
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Pariser Salons von 1819 in seiner antiklassizistischen Wucht aber doch zu viel. 
Jean-Auguste-Dominique Ingres ließ sich dazu wie folgt vernehmen:

Abbildung 4: Théodore Géricault: Scène de cannibalisme sur le radeau de la 
Méduse, 1818/19 (Chenique 2006: 146).

Ich bin nicht einverstanden mit dieser Medusa und diesen anderen Gemälden aus dem 

Amphitheater, die uns vom Menschen nichts als den Leichnam zeigen, die bloß das 

Hässliche, Abscheuliche wiedergeben: Nein, damit bin ich nicht einverstanden, das 

weise ich zurück! Die Kunst sollte nur das Schöne sein und uns nichts als das Schöne 

lehren! (Wedekind / Hollein 2014: 81)

Für die Darstellung menschlicher Extremzustände und affektiver Ausnahmesi-
tuationen gelten in der Geschichte der Kunst unterschiedliche Maßstäbe. Seit 
der Laokoon-Debatte des 18. Jahrhunderts – etwa über die Frage nach der Schick-
lichkeit eines zum Angstschrei geöffneten Mundes – bestehen für die Literatur 
allgemein etwas größere Lizenzen. Ein Autor wie der Bachmann-Preisträger 
Franzobel steht dem indes völlig unbekümmert gegenüber, für ihn ist erlaubt, 
was gefällt, nicht was sich ziemt. Schließlich ist er in allen Genres und Stilla-
gen zuhause, allein mit Titeln wie Der Trottelkongreß. Commedia dell’pape (Ro-
man, 1998), Zirkusblut oder Ein Austrian-Psycho-Trashkrimi (2004), Met ana oan-
ders schwoarzn Tintn (Dialektgedichte, 1999), Lady Di oder Die Königin der Herzen 
(Farce, 2008) oder Moni und der Monsteraffe (Kinderbuch, 2008) markiert er sein 
Programm literarischer Ungebundenheit und Provokation. Diese Haltung prägt 
auch Das Floß der Medusa.
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Der Roman beginnt mit dem Ende, mit der Rettung der letzten Überleben-
den der Medusa durch das Schwesterschiff Argus, das sich auf Géricaults Bild 
winzig klein auf der Horizontlinie abzeichnet. Den auf das seltsame Objekt auf 
hoher See zueilenden Rettern bietet sich ein Bild des Schreckens, sie sehen nur 
»wandelnde Skelette« (8), »Scheintote mit stumpfen Augen« (11), »wandelnde 
Leichen« (9), die ihren eigenen Urin mit der Hand auffangen, um ihn zu trin-
ken:

Nein, das waren keine Sklaven, keine Berber und auch keine Piraten, sondern Europä-

er. Pissköpp! Aber was für welche! Skelette mit hervorstehenden Brustkörben, harfen

förmigen Beckenknochen und fladenartigen, nur noch aus Hautlappen bestehenden 

Arschbacken. Ihr Haupthaar, starr vom Salz, glich alten Polstersesselfüllungen. Und 

die Augen? Düster verschleier t, wahnsinnig. (9; Hervorh. i.O.)

Wie das Zitat verdeutlicht, malt Franzobel das von Géricault auf einer schwim-
menden Bühne entworfene Tableau vivant poetisch noch weitaus drastischer 
aus. Selbst die Antropophagie, die Géricault trotz etlicher Entwürfe dann doch 
nicht in sein großes Historienbild übernimmt, spart Franzobel nicht bis zum 
letzten Romandrittel, also bis nach der Havarie auf, sondern platziert sie schon 
nach drei Seiten Text in die Eingangsszene: 

Was er [Parnajon, Kapitän der Argus; A.K.] dann sah, ließ ihm das Blut gefrieren, es 

war ein Fuß, der zwischen zwei Brettern steckte, abgeschlagen oberhalb des Knöchels. 

Das Fleisch war graugelb, aufgedunsen, die ganze Form verschwommen, schwammig, 

doch der Fuß war zu erkennen. Und Parnajon […] sah noch etwas, kleine graue Strei-

fen, die an Seilen hingen. Getrockneter Fisch? Alter Frühstücksspeck? Nein, der Kapi-

tän wusste, das war Menschenfleisch! Wie sonst hätten diese fünfzehn fast zwei Wo-

chen überleben können? (10)

Auch die Folgen für die von der Argus geborgene Floßbesatzung stehen gleich 
am Beginn, erzählt wird von der Rückkehr des – in zwei Monaten um dreißig 
Kilogramm fülligeren – Arztes, einem Leutnant und einem Vollmatrosen nach 
Frankreich, alle schwer traumatisiert und im psychischen Ausnahmezustand. 
Fünf der geretteten Kameraden haben nicht lange überlebt. Durch diesen grell il-
luminierten Auftakt erweist sich Franzobel als routinierter Krimiautor: Das scho-
ckierende Ereignis steht am Anfang, dieses gilt es dann allmählich analytisch 
einzuholen, die Beteiligten einzuführen, die Konfliktlinien zu konstruieren, die 
Katastrophe einzuleiten sowie deren Untersuchung und Auflösung vorzuberei-
ten. Genau das geschieht dann auch – nach 250 von knapp 600 Seiten stran-
det die Medusa auf der Sandbank, nach 350 Seiten beginnt die Ausschiffung auf 
das Floß, nach 550 Seiten – an Tag fünf der Irrfahrt – tötet ein selbst ernanntes 
»Exekutionskommando« (555) alle Schwächeren und reduziert so die klägliche 
Besatzung auf 15, dreißig Seiten später wird der Unglückskapitän verurteilt, der 
sein Schiff allen Seerechtsregeln zum Trotz als Erster verließ und die Taue zum 
Floß zu kappen befahl.
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Die hier nicht zu vertiefende erste Hälfte des Romans bereitet als politi-
sche ›allégorie réelle‹ vom unfähig gelenkten und deshalb scheiternden Schiff 
die Floßkatastrophe vor. Eigentlich handelt es sich um eine Dystopie, die in in-
ternationalen Gewässern und damit jenseits des französischen Rechtsraumes 
segelnde Medusa verkörpert ein kleines fahrendes Gemeinwesen mit eigenen 
Gesetzen. Auf Hochseeschiffen – oft »Schauplatz eines regelrechten Souveräni-
tätstheaters« (Wolf 2013: 197) – galt das vom nationalen Landrecht stark abwei-
chende Seerecht, das die Besatzung und die Passagiere der fast uneingeschränk-
ten Macht des Kapitäns unterwarf. Bevor Herman Melville in Moby-Dick (1851) 
mit Kapitän Ahab und seinem totalen Krieg gegen den Wal den weltliterarisch 
prominentesten Fall von Alleinherrschaft zur See entworfen hatte, verarbeite-
te er in White Jacket (1850) seine Erfahrungen auf der ›USS United States‹. Aus 
seiner Kritik an der Bestrafung durch Auspeitschung, die aus dem Kriegsrecht 
stammt, aber auch in Friedenszeiten Anwendung fand, geht die völlige Aufhe-
bung der durch Montesquieu für die Neuzeit errungenen Gewaltenteilung her-
vor: »By this article«, heißt es bei Melville, »the Captain is made a legislator, as 
well as a judge and an executive« (vgl. Melville 1850: 226).

Dieser für das nachrevolutionäre Europa unhaltbare, durch einen ›großen 
Mann‹ wie Napoleon (vgl. Gamper 2016: 175-216) aber teils verkörperte Rechtszu-
stand findet sich in Franzobels Roman in einer prägnanten Szene verdichtet, die 
den gesamten ersten Romanteil exemplarisch zusammenfasst. Ausgepeitscht 
wird ein Matrose, dem die Gouverneursgattin – eine dumme »Wachtel« (60, 
181) – einen beiläufig gehörten gotteslästerlichen Fluch anhängt, ohne den Ur-
heber klar identifiziert zu haben. Überhaupt handelt es sich um eine Stellvertre-
teraktion, das eigentliche Ärgernis war die von unbekannt aus dem Schiffskom-
pass entwendete alkoholische Flüssigkeit; ein führender Offizier überredet den 
schwachen Kapitän – Spitzname »Reizdarm« – durch eine drastische Maßnah-
me die Disziplin der Besatzung wiederherzustellen. Dabei gilt der Grundsatz: 
»Je schwächer der Kapitän, desto härter die Strafen« (139). Die Auspeitschung – 
48 Streiche mit der »neunschwänzigen Katze« (138) – erfolgt regelwidrig, nach 
Eintritt der Bewusstlosigkeit ab dem 41. Hieb hätte der Schiffsarzt Savigny ei-
gentlich abbrechen müssen. Seine forensische Hirnöffnung in der primitiven 
Krankenstation ergibt hinterher den Befund »Hirnschlag«, also »glatter Mord« 
(152). Doch die Intervention des Arztes, die dieses Verbrechen hätte verhindern 
können, erfolgt – so führt der Text weiter aus – ebenso wenig wie die noch wich-
tigere, den unfähigen Kapitän durch Erklärung seiner Unzurechnungsfähigkeit 
von seinem Unglückskurs abzuhalten. Seerechtlich wäre das die einzige Mög-
lichkeit zur Brechung seiner Allmacht gewesen.

Der Tod durch Auspeitschung wird ebenso unbeteiligt in Kauf genommen 
wie ein zweiter eines über Bord gegangenen Schiffsjungen, den man nicht ret-
ten will; oder die Misshandlungen und Demütigungen des Küchenjungen Vik-
tor durch den rohen Koch wie seinen nicht weniger grausamen Kombüsengehil-
fen. Dieses Opfer wird beispielsweise zwei Tage »wie ein menschliches X« (171) 
in die Takelage gehängt, weil er die Namen seiner Peiniger nicht preisgeben will. 
Wohin man auf diesem Schiff blickt, herrschen Unmenschlichkeit und Gewalt, 
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also ›bellum omnium contra omnes‹, womit Thomas Hobbes in seinem staats-
philosophischen Leviathan (1651) die Konstante jedes menschlichen und politi-
schen Überlebenskampfes zu fassen versuchte.

Mit solchen probeweisen Exzessen bereitet die vermeintlich noch in der zi-
vilisierten Welt spielende erste Romanhälfte ein radikales ›Laboratorium anth-
ropologicum‹ vor, das im zweiten Teil der Erforschung unheimlicher Abgründe 
der Menschennatur dient. Neben dem Schiffsarzt Savigny wird Viktor, ein von 
ihm aus der Kombüsenhölle erretteter und zu seinem Assistenten gemachter 
Junge, zum Mitbeobachter des Menschenversuchs.4 Wie sein literarisches Vor-
bild Ismael aus Melvilles Moby-Dick, der ebenfalls aus guter Familie stammt und 
als Matrose auf dem Walfangschiff von Kapitän Ahab anheuert, dessen Schick-
sale er fortan aus der Ich-Perspektive erzählt, begleitet Viktor die Unglücksfahrt 
der Medusa und des Floßes fast bis zum Schluss. Wenn Savigny bei seiner Aus-
schiffung plötzlich »ein einzigartiges Experiment, eine fantastische Chance für 
die Wissenschaft« (347) wittert, dann wird diese Versuchsanordnung durch Vik-
tor entscheidend mit ermöglicht. Zu einem Versuch im naturwissenschaftlichen 
Sinne gehören schließlich Verfahren wie das Beobachten, Messen, Sezieren, Sti-
mulieren, Analysieren und Protokollieren durch mehr als eine Person und in 
einem abgeschlossenen, störungsfreien Raum. Viktors Assistenz bei der Lei-
chenöffnung des Strafopfers ist insofern eine Urszene für das einzigartige Ex-
periment in diesem schwimmenden »Labor des Menschlichen« (400). Wie die 
drastische Eröffnung des ersten Romanteils wird der Leser auch auf das Floß-
laboratorium mit einem Schockeffekt eingestimmt, gleich zu Beginn wird ein 
Beinbruch durch eine jähe Amputation ›behandelt‹: »[E]s war ein glatter Schnitt. 
[…] Alle sahen in das rote Fleisch, in dessen Mitte wie ein Auge der weiße, scharf 
durchtrennte Knochen lag.« (381f.)5

Die unfreiwilligen Teilnehmer an dem Experiment bieten einen sozialen 
Querschnitt der Schiffsbesatzung, mit dabei sind vier Fünftel Soldaten, ange-
führt von wenigen Offizieren, dem Schiffsarzt und dem Ingenieur. Vertreten 
sind verschiedene Religionen und Hautfarben (der »Negersoldat« Jean-Charles 
aus Savignys Bericht6 ist auch bei Géricault prominent zu sehen), sozial reicht 
die Leiter hinab bis zum »Bodensatz«: »Entlassene Sträflinge, Söldner, Männer 
mit der eingebrannten Lilie auf der Schulter.« (380) Franzobel platziert zudem 
eine Frau auf dem Floß, es ist die schwarze Marketenderin Marie-Zaïde, die 
mit ihrer überwältigenden Weiblichkeit – »geradezu eine Fruchtbarkeitsgöttin« 
(436) – für zusätzliche Unruhe in der Unruhe sorgt. Während Peter Weiss in der 
Ästhetik des Widerstands lediglich die Frage stellt, »ob das Geschlechtliche unter 
der tödlichen Bedrohung jede Bedeutung verlor« (Weiss 1978: 16), beantwortet 
Franzobel sie ohne alle Umschweife in derber Konkretion. In Sachen Anthropo-

4 | Zu der Idee, literarische Anordnungen als Experiment zu beschreiben, vgl. Pethes 
2007 sowie die flankierende Textsammlung von Pethes u.a. 2008.
5 | Géricaults Bekannter Léon Cogniet zeigt so etwas in seinen Anatomischen Frag-
menten (1818 / 19) in aller Deutlichkeit, vgl. Abb. 76 in: Wedekind / Hollein 2014: 86f.
6 | Vgl. Savigny / Corréard 2005: 76.
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phagie oder Urinverkostung hingegen bleibt Weiss hinter Franzobel keineswegs 
zurück, sein nüchterner Widerstand gegen Pathos schlägt – so argumentiert Ro-
bert Buch – in Pathos des Widerstands um (vgl. Buch 2011: 90-117):

Die ersten begannen damit, die umherliegenden Leichname mit ihren Messern zu zer-

teilen. Einige verschlangen das rohe Fleisch auf der Stelle, andre ließen es in der Son-

ne dörren, um es auf diese Ar t schmackhafter zu machen, und wer es jetzt noch nicht 

über sich brachte, die neue Kost über sich zu nehmen, der wurde am folgenden Tag 

doch vom Hunger dazu gezwungen. […] [B]ei den Schildrungen des Dursts, des Versie-

gens von Trinkbarem, des Lechzens nach dem in kleinem blechernem Gefäß gekühlten 

Urin, der von verschiedenartigem Aroma war, bald süßlich, bald beißend, von dünner 

oder dickflüssiger Konsistenz, […] vernahm auch der Maler das Versickern der Zeit in 

die Unendlichkeit [...]. (Weiss 1978: 16f.)7

Franzobel führt das heikle Thema der Anthropophagie mit mehr Umsicht ein. 
Die grauenvolle Aussicht, »dass wir uns selber auffressen« (399) werden, ent-
wirft schon nach der ersten Nacht auf dem Floß der Sekretär Griffon, nachdem 
er sich gerade umzubringen versucht hatte. Zu diesem Zeitpunkt ist das kaum 
mehr als ein rhetorischer Ausdruck der Verzweiflung. Als einen Tag und sechzig 
Seiten später diese Möglichkeit ernstlich erwogen wird, reagiert der Schiffsarzt 
Savigny zuerst mit intuitivem Abscheu – »grauenvoll« –, gibt dann aber sogleich 
zu bedenken: »Es wäre ein Versuch, ein Experiment, Nahrung!« (463) Erneut 
wird die kühl distanzierte Praxis des wissenschaftlichen Experiments aufgebo-
ten, um das anerzogene Grauen zu überwinden und eine Rechtfertigung zu fin-
den, die »eine gewisse Form der Zivilisation wahren« könnte (467), um »Fran-
zosen«, »zivilisierte Wesen« von »Wilden« (467f.) zu unterscheiden. Während 
die »moralische Grundsatzdiskussion« noch im Gange ist, stellt der längst als 
besonders roher Geselle ausgewiesene Schiffskoch alle vor vollendete Tatsachen, 
indem er beginnt, »kleine Streifen aus einer Leiche zu schneiden und sie voller 
Gier zu verschlingen« (470).

Nun ist es von besonderer Ironie, dass die Menschenfresserei seit Jahrhun-
derten zur Perhorreszierung fremder Völker und damit zur Ausstellung eigener 
europäischer Überlegenheit diente, ohne je wissenschaftlich zuverlässig doku-
mentiert worden zu sein. Der erste schlüssige Beweis erfolgt – soweit ich sehe – 
erst am 23. November 1773 mit ausdrücklicher Berufung auf die Kategorie des 
Experiments. Georg Forster beschreibt unter diesem Datum einen Landgang bei 
Indian-Cove auf der neuseeländischen Südinsel, bei dem ein von Maoris zerstü-
ckelter Junge entdeckt wird, von dem seine Bezwinger offenbar bereits Teile ver-

7 | In der Quelle heißt es ganz ähnlich: »Die Unglücklichen […] fielen über die Leichna-
me her, mit denen das Floß bedeckt war, und teilten sie in Stücke, die von einigen auf 
der Stelle verschlungen wurden; viele andere, und darunter die meisten Offiziere, rühr-
ten sie nicht an. Da man sah, daß diese schreckliche Speise denen, welche sie genos-
sen, etwas Kräfte gab, so kam man auf den Einfall, sie zu trocknen, um sie womöglich 
etwas schmackhafter zu machen.« (Savigny / Corréard 2005: 62)
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speist hatten. In ein »Experiment« (Forster 2007: 288) verwandelt sich der Vor-
gang aber erst, als die englischen Offiziere den Kopf des Opfers zum Preis eines 
Nagels kaufen, auf der Reling ausstellen und den anthropophagischen Akt durch 
die Eingeborenen an Bord der ›Resolution‹ zweimal vor Zeugen wiederholen las-
sen, was James Cook dann in seinem eigenen Logbuch ebenfalls protokolliert 
(vgl. Košenina 2012; Rebitsch 2017). Entscheidend an der Szene ist neben der 
durch Experiment und Zeugen belastbaren wissenschaftlichen Beobachtung die 
anschließende kulturrelativistische Reflexion Forsters. Gegen den anerzogenen 
»Abscheu« und das »Vorurtheil« der »civilisirten Nationen« wendet er deren ei-
gene grausame Tötungs- und Kriegspraktiken an und erklärt mit Verweis auf Be-
richte Las Casas über die ersten spanischen Eroberer Südamerikas: »Was ist der 
Neu-Seeländer, der seinen Feind im Kriege umbringt und frißt, gegen den Eu-
ropäer, der, zum Zeitvertreib, einer Mutter ihren Säugling, mit kaltem Blut, von 
der Brust reißen und seinen Hunden vorwerfen kann?« (Forster 2007: 289f.)

Bei dem unfreiwilligen Experiment auf der Medusa geht es indes nicht um 
Rache oder symbolische Demütigung von Feinden, auch wenn dem Kanniba-
lismus ein blutiges, die Zahl der Schiffbrüchigen stark reduzierendes Gemetzel 
vorangeht, das Géricault in Vorstudien ebenfalls darstellt. Nein, der Verzehr von 
Menschenfleisch auf diesem Floß verdankt sich allein der kreatürlichen Selbst-
erhaltung in einer menschlichen Extremsituation. Wie in Heinrich Wilhelm 
von Gerstenbergs – ebenfalls auf wahren Begebenheiten und deren Literarisie-
rung durch Dante beruhendem – Sturm-und-Drang-Drama Ugolino (1768) leitet 
Franzobel eine Versuchsanordnung aus dem historischen Stoff ab, um zu un-
tersuchen, wie weit Menschen unter extremen Bedingungen und existentieller 
Bedrohung gehen, um sich selbst zu erhalten. »Wer hätte gedacht«, lautet das 
Resümee des Experiments, »dass fünfzig Stunden reichen würden, um Men-
schen in Kannibalen zu verwandeln?« (471)

Der Roman bleibt bei der akademischen Frage über die Natur des Menschen 
aber nicht stehen, die übrigens keineswegs aus einer so kühlen, distanzierten 
Perspektive der Wissenschaft wie bei Forster dargestellt wird. Die zentrale Para-
doxie zwischen vermeintlicher europäischer Zivilisation und unterstellter Bar-
barei indigener Völker – »Die essen uns!« (513; Hervorh. i.O.) – wird schon im da-
rauf folgenden Satz verkündet: »Kolonisten, die den Wilden die europäischen 
Werte vermitteln sollten, hatten sich in Menschenfresser verwandelt.« (471) Die-
ses in ziemlich grellen Farben präsentierte Dilemma ausgerechnet jetzt, im Jahr 
2017, anhand dieses schon immer brisanten Stoffes8 aufzugreifen, ist sicher 
kein Zufall. Schon die Uraufführung von Hans Werner Henzes Oratorium Das 
Floß der Medusa am 9. Oktober 1968 ließ die Emotionen überkochen. Sie wur-
de vom SDS durch Störung verhindert, nicht zuletzt weil Henze sein Werk als 

8 | Georg Kaisers dramatisier t unter dem Titel Das Floß der Medusa (1940 / 43) die 
Versenkung eines Flüchtlingsschif fes mit Kindern auf dem Weg von England nach Ka-
nada im September 1940. Nach sieben Tagen in einem Rettungsboot auf offener See 
werden elf von einem Wasserflugzeug gerettet, ein Junge bleibt zurück und stirbt im 
Feuer eines feindlichen Maschinengewehrs. Vgl. Kaiser 1970.
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hoch bezahlter Komponist ausgerechnet Ché Guevara gewidmet hatte.9 Wenige 
Jahre später rückt Peter Weiss die Medusa-Passage in den übergeordneten poli-
tischen Kontext seines ästhetischen Widerstands der Arbeiterbewegung gegen 
den Faschismus. Von einer plakativen Politisierung des Stoffs hält Franzobel 
sich zwei Generationen später hingegen fern. Dennoch liegt der Spiegelungsef-
fekt der Gegenwart in der historischen Katastrophe von Anfang an auf der Hand, 
schon nach wenigen Seiten wird auf die »Tragödien um die Flüchtlingsschiffe 
im Mittelmeer« (13) angespielt, die zunächst abseits der öffentlichen Wahrneh-
mung stattfanden. 

Nun lenkt Franzobel mit der Havarie der Medusa vor 200 Jahren aber seine 
ganze Aufmerksamkeit auf Afrika. Anders als Jenny Erpenbeck, die mit Gehen, 
ging, gegangen (vgl. Erpenbeck 2015) den vielleicht wichtigsten literarischen Bei-
trag zur schwierigen Integration afrikanischer Geflüchteter in Deutschland vor-
legte, wählt Franzobel die Umkehrung der historischen ›allegorie réelle‹. Die in 
sich höchst heterogene Gruppe französischer Kolonisten scheitert vor und an der 
Küste des Senegal, denn die Insassen der wenigen Rettungsboote – so ist zwi-
schengeschobenen Kapiteln zu entnehmen – werden von Berberstämmen an 
Land keineswegs freundlich empfangen. Nur unter den größten Entbehrungen 
und Strapazen sowie mittels diplomatischer Bemühungen und Lösegeldzahlun-
gen können sie sich bis zur Handelskompanie in Saint-Louis durchschlagen.

Auf dem Floß hingegen treiben nach einer grausamen Ausmerzung aller 
Schwächeren die letzten Überlebenden auf dem Ozean: »Fünfzehn Menschen 
waren nun auf der Maschine, fünfzehn und zwei Leichen, alle anderen hatte 
man von Bord geschafft. […] Im Traum erschienen die Toten.« (556) Bevor diese 
aussichtslose Irrfahrt auf den Anfang des Romans zuläuft, also die nicht mehr 
für möglich gehaltene Rettung durch die Argus, die Géricault ebenfalls in eini-
gen Szenen festhält (Abb. 5), landet auf Franzobels Floß höchst symbolisch »ein 
weißer Schmetterling auf dem Segel.« (556) Das griechische Wort ψυχή bedeutet 
Seele ebenso wie Schmetterling. Tatsächlich kommen in diesem kleinen Hoff-
nungszeichen einer Welt außerhalb des geschlossenen Experimentalraumes 
Floß die sterbensbereite Psyche und das existentielle Lebenssignal zueinander. 

Noch ein weiteres Symbol dieser Art taucht auf, eine Möwe. Viktor, der Jun-
ge aus gutem Hause und Seitenberichterstatter des Experiments, eine der weni-
gen völlig frei erfundenen Figuren Franzobels, stürzt sich bei der großen »Säu-
berung« (584) in suizidaler Absicht vom Floß. Auf wundersame Weise rettet er 
sich auf eine Proviantkiste, erreicht die Küste des Senegals, wird von Berbern, 
die sich ein Lösegeld verdienen wollen, mitgeschleppt und überlebt. Bei seiner 
Rückkehr scheitert er in Marseille an Europa, an einem französischen Zöllner: 
»Einreisen? Ohne Papiere? Was glaubst du, mit wie vielen ›Schiffbrüchigen‹ ich 
es hier zu tun bekomme? Eine bessere Ausrede fällt dir nicht ein? Mich interes-
sieren nur Papiere …« (586).

9 | Vgl. Kirchert 2000. Die Aufnahme der Generalprobe des NDR ist bei der Deutschen 
Grammophon Hamburg 1996 erschienen (mit Libretto im Booklet).
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Mit dieser Finte ist die historische Handlung schlagartig in der Gegenwart 
angekommen. Viktor, mit seinem sprechenden Namen, wird im Gefängnis fest-
gehalten, bis sein Vater, der Stadtrichter Aisen, ihn herausholt. Als er zuletzt 
noch einen anderen Überlebenden des Floßes wiederfindet, sagt er: »Nein, das 
kann nicht sein.« (589) Mit diesem letzten Satz endet eine der unwahrschein-
lichsten Geschichten, die von der Wirklichkeit je geschrieben wurde und die das 
Zeug für eine Parabel auf die Gegenwart hat.

Abbildung 5: Théodore Géricault: Le Radeau de la Méduse: l’Argus en vue, 
1818/19 (Chenique 2006: 148).
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