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Die Jahreszeit des Tötens
Narrationen von Klima und Topographie in der Literatur  

zu den ruandischen Genoziden

Marino Ferri

Abstract
In this article, a wide range of literature on the Rwandan genocides is examined, in order 
to find out how acts of human cruelty shape the perception of topography and climate phe-
nomena. Making use of Fernand Braudels conception of Historical Time, it is argued that, 
in literature, the »secret relations« between people / events and phenomena of the Longue 
Durée can be changed dramatically by such ineffable acts of violence. This article examines 
at length the most common topographical and climate phenomena found not only in Eu-
ropean, but especially in African and genuinely Rwandan literature on the Rwandan gen-
ocides: the hills (les collines), the rain, the swamps of Bugesera. It is concluded, in a final 
chapter, that the post-genocidal perception of nature is shaped by the killings themselves, 
thus creating a macabre topography of dead bodies.

Title:  The Killing Season. Climate and Topography in Rwandan Genocide Literature
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Die Literatur über den ruandischen Genozid von 1994 ist enorm reichhaltig, ja 
geradezu unüberschaubar. Allein François Lagardes kritische Bibliographie der 
Mémorialistes et témoins rwandais, die zwischen 1994 und 2013 über den Genozid 
geschrieben haben, listet Werke von ungefähr 100 Autoren (vgl. Lagarde 2013). 
Das Jahr 1994 markiert einen Wendepunkt, wenn nicht die eigentliche Geburts-
stunde, der ruandischen Literatur; manche sprechen gar von einem Moment 
der Zäsur für die gesamte afrikanische Literatur.1 Obschon Ruanda bereits in 
den Jahrzehnten davor immer wieder Kulisse genozidaler Akte war (1959, 1963, 
1967, 1973), haben sich nach keinem dieser Massaker einflussreiche literarische 
Stimmen kundgetan. Innerruandisch ist dieses Schweigen zum Teil aus den po-
litischen Umständen zu erklären: Die als ›Tutsi‹ bezeichnete Minderheit – auf-
grund der von der belgischen Kolonialmacht 1931 eingeführten Identitätskarten 
für jeden erkennbar – war sowohl unter der Regierung von Grégoire Kayibanda 
(1961-73) wie auch unter jener von Juvénal Habyarimana (1973-94) unterdrückt, 

1 | Das trif f t z.B. auf Alain Patrice Nganangs Manifeste d’une nouvelle littérature afri-
caine (2007) zu, zit. n. Norridge 2013: 135; vgl. auch Nyela / Bleton 2009: 262; zum in 
diesem Satz aufgeworfenen, weit größeren Themenfeld der ›afrikanischen Literatur‹ in 
Vergangenheit und Gegenwart vgl. u.a. Ojaide 2012.
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diskriminiert und stets gefährdet, Opfer neuer genozidaler Angriffe zu werden.2 
Dass sich aber bis nach Juli 1994 auch von den Exilruandern kaum jemand zu 
Wort gemeldet hat, mag zunächst erstaunen. In den späten 1980er Jahren, un-
mittelbar vor dem Ausbruch des Bürgerkriegs, der im Genozid von 1994 seinen 
Kulminationspunkt erlebte, gab es schätzungsweise 600.000 Exilruander. Die 
meisten von ihnen lebten jedoch unter prekären Umständen in den Nachbar-
ländern, viele in Uganda, wo 1987 die Front Patriotique Rwandais (FPR) gegrün-
det wurde, deren militärischer Führer der heutige Staatspräsident, Paul Kaga-
me, war.3 

Die Literaturwissenschaft hat sich im Zusammenhang mit der Literatur 
über die ruandischen Genozide bisher mehrheitlich Texten zugewandt, die von 
Schreibenden nichtruandischer Herkunft verfasst wurden. Im Zentrum der 
Analyse stehen vielerorts jene zehn Texte, die als Teil des Projekts »Fest’Africa« 
unter dem Titel »Rwanda: Écrire par devoir de mémoire« ab 1998 entstanden.4 
Die Geschlossenheit des Korpus, seine einheitlichen Entstehungsbedingungen 
und verschiedene, von mehreren Autoren aufgegriffene Geschichten, Orte und 
Menschen machen das Korpus zum verlockenden wissenschaftlichen Objekt. 
Allerdings fehlt dieser Textsammlung einerseits eine außerafrikanische, ande-
rerseits eine tatsächlich innerruandische Perspektive, eine Perspektive der Zeu-
genschaft von Überlebenden, die während des Genozids von 1994 in Ruanda 
waren. In dem vorliegenden Beitrag wurden ein breiteres Feld von Texten und 
eine größere Vielfalt der Perspektiven erforscht; gerade auch, weil hier die litera-
rische Beschreibung und Funktion dessen analysiert wird, was außerhalb der Er-
eignisse und der Strukturen mittlerer Dauer steht und außerhalb ihrer existiert: 
die Faktoren der longue durée, namentlich Klima und Topographie. Diese Natur-
erscheinungen bieten sich nicht zuletzt aufgrund ihrer Dauerhaftigkeit als Ba-
sis einer Untersuchung von Kreuzungspunkten testimonialer und literarischer 
Modi, von Faktizität und Fiktion, an. Eine ausführliche theoretische Grundle-
gung dieses literaturtopographischen Ansatzes hat Boris Previšić anhand der 
postjugoslawischen Kriege geleistet (vgl. Previšić 2014). Gemeinsam mit den li-
teratur- und sprachwissenschaftlichen Arbeiten von Robert Stockhammer über 

2 | Vgl. hierzu auch Elias / Helbig 1991. 
3 | Vgl. ausführlich zur ruandischen Geschichte und zum Bürgerkrieg aus der Perspek-
tive eines Hilfswerks (Human Rights Watch) Des Forges 1999, aus geschichtswissen-
schaftlicher Perspektive Prunier 1995, aus literaturwissenschaftlicher Perspektive 
Stockhammer 2005a u. 2005b; zur Flüchtlings- und Klimakrise in Ruanda unmittelbar 
vor dem Genozid von 1994 vgl. Gomme 1996; zur Geschichte der ›Hutu / Tutsi‹-Begrif fe 
Chrétien / Kabanda 2013; zur literaturwissenschaftlich-topographischen Untersu-
chung von Krieg vgl. sehr ausführlich für die postjugoslawischen Kriege Previšić 2014.
4 | Dabei handelte es sich um ein Projekt, zu welchem zehn afrikanische Autoren, 
davon zwei ruandischer Herkunft, eingeladen wurden. Sie sollten im Laufe einer Rei-
se durch Ruanda, während der u.a. Genozid-Gedenkstätten besucht wurden, Eindrü-
cke der postgenozidalen Gesellschaft sammeln, um anschließend darüber zu schrei-
ben (was alle taten).
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die ruandischen Genozide (vgl. Stockhammer 2005a; 2005b; 2016) bildet sie das 
Fundament der vorliegenden Studie.

In ihrer Analyse der Literatur zum ruandischen Genozid von 1994 bemerkt 
die Literaturwissenschaftlerin Zoe Norridge, im Zentrum des menschlichen 
Leidens stünden »the absence of people, the devastation of an empty place, the 
loss of everything familiar« (Norridge 2013: 148f.). Ausgehend von dieser Beob-
achtung stellte sich die Frage, ob die erschütternden demographischen und in-
frastrukturellen Veränderungen, die der Genozid hinterließ, wirklich mit dem 
Verlust alles Vertrauten gleichzusetzen seien. Wie steht es mit jenen den Einwoh-
nern einer Region vertrauten Gegebenheiten, denen menschliche Grausamkeit 
physisch nichts anhaben kann? Mit den Hügeln, den Wäldern, dem Regen? In-
wiefern vermögen Ereignisse von der Tragweite eines Genozids die Beschrei-
bung klimatischer und topographischer Gegebenheiten zu beeinflussen, ihre 
Bedeutungshorizonte zu verändern? Wie unterscheidet sich die Behandlung die-
ser Gegebenheiten in Texten von Autoren, denen die Natur der Region zutiefst 
vertraut ist, von jener in Texten von Autoren, die Ruanda erst während oder nach 
dem Genozid von 1994 und nur für kurze Zeit bereisten? Welche Gemeinsam-
keiten lassen sich festmachen? 

Im Roman Nôtre-Dame du Nil von Scholastique Mukasonga, dessen Hand-
lung in den 1960er Jahren spielt, wird die Weltanschauung einer ruandischen 
Internatslehrerin beschrieben: »Nach ihrer Auffassung ging es in Geschich-
te um Europa und in Geografie um Afrika.« Es seien erst »die Europäer gewe-
sen, die Afrika entdeckten und in die Geschichte eintreten ließen.« (Mukasonga 
2014a: 33) Die afrikanische Beziehung des Menschen zu der ihn umgebenden 
Geographie, die zuweilen als das wahrhaft Eigene beschrieben wird, wirft weite-
re Fragen auf. Wie vermögen einschneidende Ereignisse eine solche Beziehung 
zu verändern? Führt die Erfahrung menschlicher Grausamkeit zu einer Inten-
sivierung der Beziehung oder im Gegenteil zur Entfremdung von dem, was als 
das Eigene empfunden worden ist? 

Den Versuch, Antworten auf diese Fragen zu finden, gliedere ich im Fol-
genden in drei Abschnitte, die den in der untersuchten Literatur meistbeschrie-
benen klimatischen und topographischen Phänomenen entsprechen: den Hü-
geln und den Vulkanen, dem Regen und den Flüssen sowie den Sümpfen und 
den Wäldern.

Die Hügel und die Vulk ane

Die Hügel, les collines, imisozi, sind das Skelett Ruandas, seine geläufigste struk-
turelle Einheit, die Referenzpunkte einer großen Anzahl alltäglicher Handlun-
gen und Aussagen seiner Bevölkerung. Das beginnt an dem Punkt, wo es das 
ganze Land zu bezeichnen gilt, wo dem offiziellen Namen Ruanda, Rwanda, 
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der so viel bedeutet wie »das wachsende Land«5, ein Kosename verliehen wer-
den soll: Die Rede ist dann meist vom Land der tausend Hügel, le pays des mil-
les collines, Igihugu cy’Imisozi Igihumbi. Die Hügel sind das Koordinatensystem, 
anhand dessen die alltagssprachliche und literarische Navigation durch das Ter-
ritorium Ruandas vollzogen wird. Die Interpretationen des Kosenamens sind 
unterschiedlicher Art: Der französische Autor Jean Hatzfeld glaubt in der Be-
grifflichkeit nicht Diversität, sondern drastische Einheitlichkeit zu erkennen. Wo 
der Platz mit tausend Hügeln bespielt sei, führt er aus, da sei kein Raum mehr 
für »paysages grandioses«6 (Hatzfeld 2007: 88). Unter dem Eindruck dieser do-
minanten Topographie fragt Hatzfeld auch danach, wie sich in einem »paysage 
aussi exposé, offert à la vue depuis toutes les collines et les montagnes environ-
nantes, ou visibles du ciel par avion ou hélicoptère«7 überhaupt ein Genozid 
habe ereignen können, ohne dass eine Armee – sei es eine internationale, die 
französische, die burundische – interveniert habe (ebd.: 146f.). Er spricht hier 
aus geostrategischer Sicht, verhandelt die Hügel als ungenutzte Orte der Sicht-
barmachung, als eigentlich prädestinierte Frühwarnsysteme für nahende Ge-
fahren. Entspricht diese Frage einem spezifisch außerruandischen, vielleicht 
spezifisch europäischen Blickwinkel auf die ruandische Topographie? Weitere 
Fundstellen in den Werken Hatzfelds sowie bei Lukas Bärfuss und Hans Chris-
toph Buch sprechen für diese Hypothese (vgl. Hatzfeld 2015: 13; Buch 2001: 23; 
Bärfuss 2010: 49, 92). Hier sind die Hügel nicht Orte, an denen etwas geschieht, 
sondern Orte, von denen aus sich etwas sehen lässt. Die Aussichten sind raumge-
bunden, die Protagonisten bisweilen von einer durchaus europäischen Faszina-
tion beim Anblick des Erhabenen heimgesucht. Während Bärfuss und Buch in 
diesen Denkmustern verhaftet bleiben, hat jedoch kein europäischer Autor die 
Hügel als soziale Systeme genauer zu beschreiben versucht als Jean Hatzfeld. 
Er möchte dem gerecht werden, was die Hügel für ihre Bewohner tatsächlich 
bedeuten, sie als Gesamtheit verstehen, wo Bärfuss und Buch sie nur von ihren 
Gipfeln her begreifen. Hanna Jansen, die Lebensgeschichte ihrer ruandischen 
Adoptivtochter nacherzählend, kommt ebenfalls auf eine Aussicht zu sprechen: 
Von einem Hügel aus öffnet sich die »ungeheure Weite«, an deren Horizont 
»deutlich die Spitzen der großen Vulkane zu sehen [sind], deren Krater häufig 
in Wolkendecken oder in einer Dunstschicht verborgen blieben.« (Jansen 2002: 
79) Jansens Fokus liegt auf dem sozialen Kontext, in welchem das Überschauen 
stattfindet: anlässlich eines traditionellen sonntäglichen Spaziergangs von Va-
ter Ananie, der während des Genozids von 1994 ermordet wurde, mit den Kin-
dern. Der Natur wird eine Erinnerungsfunktion zugewiesen. Nicht im eigenen 
Überschauen, sondern in der Erinnerung an das Überschauen eines Anderen – 

5 | Das ist hergeleitet aus dem Kinyarwanda-Verb kwanda, das so viel bedeutet wie 
»sich ausweiten, wachsen, expandieren«.
6 | »[G]randiose Landschaften« (Übers. M.F.).
7 | »[E]ine derar t exponier te Landschaft, von allen Hügeln und umliegenden Bergen 
vollständig überschaubar, sichtbar aus dem Flugzeug oder dem Helikopter« (Übers. 
M.F.).
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eines Genozidopfers  – besteht in diesem Fall die literarische Rolle der Topo-
graphien. Sie legen Zeugenschaft über das Leben eines Menschen ab, der dies 
selbst nicht mehr kann. 

Die Vulkane sind Teil des ruandischen Grenzgebiets zum Kongo. Sie sind 
Bestandteil jener Region, in welcher 1959 bis 1963 die drastischste Gewalt gegen 
›Tutsi‹ verübt wurde und von wo aus 130.000 Menschen flüchteten (vgl. Prunier 
1995: 51). Somit erstaunt es kaum, dass in der Literatur nur ihre Betrachtung aus 
der Ferne positiv konnotiert wird. In die Nähe der Vulkane zu kommen heißt 
meist: auf der Flucht zu sein, seines Überlebens nicht mehr sicher, getrennt vom 
sozialen und familiären Umfeld, welches die collines repräsentieren. Für viele ru-
andische Stimmen sind die Hügel zentral: Häufig wird die eigene Herkunft mit 
dem Namen eines Hügels angegeben. Den einen ist der ›eigene‹ Hügel das »mi-
lieu sécurisé«, das viele Überlebende des Genozids nach den Massakern anders-
wo zu suchen gezwungen waren, weil die alltägliche Angst (»la peur au quotidi-
en«) zurückblieb. Auf den Hügeln leben vielerorts zurückgekehrte Mörder mit 
zurückgekehrten Überlebenden in einer Gemeinschaft, die den Schein des prä-
genozidalen Zusammenlebens zu wahren sucht – unter Abzug der ethnischen 
Differenzen zwischen ›Hutu‹ und ›Tutsi‹ (vgl. Mujawayo / Belhaddad 2011: 15). 
Exemplarisch für die Darstellung der collines als soziales System vor 1994, in 
welchem ein Hügel eine Gemeinschaft bildet, ist die Erzählung Le Malheur von 
Scholastique Mukasonga (vgl. Mukasonga 2014b). Obschon hier das titelgebende 
Unglück als Rahmenhandlung des Lebens bezeichnet wird und verschiedenste 
Ausprägungen annimmt, bleibt die Wahrnehmung des Hügels als weitgehend 
geschlossenes System erhalten, das trotz der offenliegenden Differenzen zwi-
schen ›Hutu‹, ›Tutsi‹ und ›Twa‹ als Einheit funktionierte. Andere Stimmen wie-
derum markieren die Hügel als Orte, die bereits vor 1994 Orte der Unsicherheit 
und des Traumas waren; Orte, an denen man zu jeder Zeit im »milieu de son 
ethnie« verhaftet bleiben musste (Hatzfeld 2000: 39).

Der literarische Versuch, sich über die Angst, die Erinnerung, die verlore-
ne Heimat der Hügel buchstäblich zu erheben, kommt in La Phalène des collines 
des tschadischen Autors Koulsy Lamko besonders zur Geltung. Lamkos Prota-
gonistin ist ein Opfer des Genozids – vergewaltigt und ermordet vom Priester, 
in dessen Kirche sie Zuflucht suchte –, das im Körper eines Falters zurückkehrt, 
um die Lebenden heimzusuchen. Sie beschreibt ihren Flug über das Land, be-
täubt von der »[s]ublime féerie de la nature«8 (Lamko 2002: 15). Vielleicht liegt 
in diesem Betäubtsein der Ansatz für einen persönlichen Weg der Versöhnung 
mit jenem Land, jenen tausend Hügeln, denen Opfer und Überlebende der Mas-
saker nicht mehr trauen können. Die Hymnen auf das Leben, mit denen eini-
ge der »Fest’Africa«-Texte schließen, sprächen dafür (vgl. Nyela / Bleton 2009: 
269). Allerdings stellt sich die Frage, ob der Rückbezug auf die Geographie 
auch ruandischen Überlebenden als Versöhnungsangebot dienlich sein kann: 
Esther Mujawayo findet für die Situation Ruandas im Jahre 2011 die Worte: »Le 
Rwanda se reconstruit, et j’en suis contente. Il redevient, à mes yeux, en partie 

8 | »[D]er sublime Zauber der Natur« (Übers. M.F.).
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le beau pays qu’il était auparavant – beau par ses paysages, pour commencer.«9 
(Mujawayo / Belhaddad 2011: 7) Und doch bleibt offen, ob das von ihr beschrie-
bene Ruanda der zwei Gesichter jemals wieder ohne die »klaffende Wunde des 
Genozids«10 wird existieren können. Der Zusammenhang von Neubeginn und 
Natur kann freilich auch in andere Richtungen verlaufen: Cornelius, ein Ruan-
da-Rückkehrer aus Boubacar Boris Diops Roman Murambi, lobt die Topographi-
en seines Exillandes Dschibuti in höchsten Tönen, das Land sei »une immen-
sité de pierre, un pays aux couleurs intenses«11 (Diop 2000: 53). Die Liebe hatte 
ihn ursprünglich nach Dschibuti geführt, vor allem aber sei es nach 1994 der 
einzige Ort gewesen, an dem das Gefühl aufgekommen sei, wieder etwas Neu-
es beginnen zu können.

Der Regen und die Flüsse

Das ruandische Jahr gliedert sich in eine Trocken- und zwei Regenphasen, die 
maßgebend sind für die Aufteilung in drei agrikulturelle Perioden. Wie die Hü-
gel für die Dimension des Raumes fungiert der Regen für die Dimension der 
Zeit als Koordinatensystem des ruandischen Lebens. Seine Verlässlichkeit frei-
lich ist geringer, mit historischen und literarischen Konsequenzen. »Mächtiger 
als früher der König oder heute der Präsident« werden die Regenzeiten bei Scho-
lastique Mukasonga genannt (Mukasonga 2014a: 43). In seiner Untersuchung 
Climat et crise rwandaise hat René Gomme im Auftrag der Food and Agriculture 
Organzation of the United Nations klimatische Daten von August 1993 bis No-
vember 1996 analysiert und ein Zusammenwirken klimatischer und demogra-
phischer Faktoren am Ursprung der Katastrophe herausgearbeitet (vgl. Gomme 
1996). Das gleichzeitige Auftreten von Trockenheit und verlorener Bohnenernte 
sowie einer Zahl von mehreren Hunderttausend Flüchtlingen aus dem burundi-
schen Bürgerkrieg sorgte ab 1993 für untragbare Zustände auf dem ruandischen 
Staatsgebiet. Nach dem Genozid, im Juli 1994, hatten wieder regelmäßige Re-
genfälle eingesetzt – jedoch war an vielen Orten niemand mehr da, um die Ern-
ten einzubringen. Der Genozid von 1994 war nicht nur eine humanitäre, son-
dern auch eine ökonomische Katastrophe: Gomme spricht von der vollständigen 
Zerstörung der ruandischen Wirtschaft. Eine ökologische Dimension des Geno-
zids von 1994 ist deshalb stets mitzudenken (vgl. ebd.).

Zum Zusammenhang von Klima und Krise lässt Jean Hatzfeld einen Zeu-
gen sprechen, der angibt, schon als Kind bekäme der ›Hutu‹ während Dürrepe-

9 | »Ruanda erschaff t sich neu, und ich bin damit zufrieden. In meinen Augen wird es 
stellenweise wieder zu jenem schönen Land, das es vorher war – schön durch seine 
Landschaften, fürs Erste.« (Übers. M.F.) 
10 | »Le Rwanda porte désormais ces deux faces: celle d’une incroyable beauté, 
d’une sécurité retrouvée, et celle de la plaie béante du génocide« (Mujawayo / Belhad-
dad 2011: 8; Hervorh. u. Übers. M.F.).
11 | »[E]ine Unendlichkeit aus Stein, ein Land der intensiven Farben« (Übers. M.F.).
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rioden zu hören, »die Tutsi hätten zu viele Parzellen an sich gebracht und in der 
gegenwärtigen Situation, wo man gegen die Armut ankämpft, könne man auf 
diese Leute gut und gerne verzichten.« In Zeiten reicher Ernte gerieten die Wor-
te dann wieder in Vergessenheit, aber »als Kind macht man sich solche Miss-
stimmungen zu eigen.«12 (Hatzfeld 2004: 238) Auf diese Weise dringt die öko-
logische Dimension auf eine gesellschaftliche Ebene vor und verfestigt sich als 
Stereotyp. Solche Stereotypen erscheinen in der Rede über die Zeit vor 1994 oft 
mit Bezug auf den ›Hutu / Tutsi‹-Diskurs, in der Rede über die postgenozidale 
Zeit aber auch mit Verweis auf die Kolonialgeschichte Ruandas. Abdourahman 
A. Waberi formuliert die direkte Verbindung von Klima und Genozid in der Fra-
ge: »[L]e Dieu des chrétiens serait-il définitivement fâché à cause de tout ce qui 
s’est passé?«13 (Waberi 2004: 64) Der Himmel hat sich gegen Ruanda und seine 
Bewohner gewendet. Das wahrhaft Eigene, das, was nicht zuletzt den Ruandern 
einen gewissen Spielraum erlaubte, um über die Europäer gebieten zu können, 
ist ihnen entglitten. Das Klima als Domäne und Herrschaftsgebiet der Ruander 
und ihrer Götter: Nach 1994 kann es zur unbarmherzigen Macht werden, die 
gewalttätig über ihre vormaligen Gebieter herfällt. Die große Regenzeit, itumba, 
welche einstmals beschrieben wurde als Zeit der Reinigung der Herzen und 
der Erneuerung menschlicher Beziehungen, wird re-semantisiert zur zerstö-
rerischen Macht, deren dominantes Merkmal nicht mehr die lebensspendende 
Kraft des Wassers, sondern die brachiale Gewalt des Gewitters ist.14 Diese post-
genozidale Wiederkehr des Regens als strafende Gewalt wird bisweilen in einen 
direkten Zusammenhang mit den Opfern der Massaker gesetzt (vgl. z.B. Tadjo 
2000: 52f.). Der Regen wird in den Akteurstatus erhoben, fungiert als Verbün-
deter eines Toten, der nicht willig ist, die Erde zu verlassen, ohne seine Sachen 
erledigt zu haben. In diesem Falle ist es nicht mehr die Natur in ihrer Erinne-
rungsfunktion, die Zeugenschaft für jemanden ablegt, der dies selbst nicht mehr 
kann, vielmehr ist es der Tote selbst, der in Form einer Naturgewalt zurückkehrt, 
um seine Zeugenschaft abzulegen. Hanna Jansen hebt diesen Wandel des Re-
gens von der kontrollierbaren Domäne zur strafenden Gewalt ebenfalls hervor 
und verleiht ihm eine weitere Dimension: diejenige des Spiels. In der Zeit vor 
1994 ist der Regen ein Phänomen, das die Phantasie anregt, das Spiele hervor-
bringt und das sich austricksen lässt. Die Kinder versuchen, den Regenwolken 
davonzuspringen, um trocken Unterschlupf zu finden; sie nennen das »[m]it 
dem Regen Fangen spielen« (Jansen 2002: 85). Sobald jedoch die Massaker ein-
setzen, Flüchten und Verstecken zu den bewegten und unbewegten Koordina-
ten des Überlebens werden, wandelt sich das Bild. Der Regen ist nun »ein Ver-

12 | Ähnliche Argumentationslinien gibt es auch außerhalb des ›Hutu / Tutsi‹-Diskur
ses, bspw. in Bezug auf die unglücksbringende transzendentale Instanz Nyabingui (vgl. 
Mukasonga 2015: 69).
13 | »Ist der Gott der Christen nach allem, was geschehen ist, endgültig wütend ge-
worden?« (Übers. M.F.)
14 | Vgl. Semujanga 2008: 89, dort u.a. Zitate aus Tierno Monenembo: L’aîné des or-
phélins (2000).
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bündeter der Mörder« (ebd.: 203). Wochen später, als es nicht mehr die ›Tutsi‹ 
sind, die vor ihren Mördern davonlaufen, sondern die Mörder selbst, die vor dem 
Einmarsch der FPR flüchten, wird Hans Christoph Buchs Protagonist, Journa-
list wie der Autor selbst, von einem ähnlichen Gedanken ergriffen. Er überlegt 
sich, die fällige Reportage mit dem Satz beginnen zu lassen: »Das Wetter ist ge-
gen die Flüchtlinge.« (Buch 2001: 92f.) Der Verbündete der Mörder kann sich 
aber durchaus auch in der Maske eines Verbündeten der Flüchtenden zeigen: 
»La pluie nous favorisait plutôt: il y avait peu de chances que les militaires de 
Gako se risquent à patrouiller sous un tel déluge.«15 (Mukasonga 2012: 99) Als 
klimatisches Phänomen, das die Massaker begleitet, behält der Regen somit ei-
nen literarisch ambivalenten Charakter. Er scheint sich manchmal auf die Sei-
te der Mörder, manchmal auf jene der Opfer zu schlagen – auf jeden Fall aber 
entzieht er sich fortan der Vorhersage. Ob er straft oder begünstigt, unterliegt 
der Willkür einer höheren Instanz. Die Zeile, es regne, wie er es noch nie habe 
regnen sehen, die der Vater in Scholastique Mukasongas autobiographischem 
Text Inyenzi ou les cafards seiner Tochter in einem Brief kurz vor Beginn des Ge-
nozids von 1994 zukommen lässt, markiert diesen Wendepunkt (vgl. ebd.: 115). 

Wie der Regen prägendes Element ruandischer Zeitstruktur ist, so ist das, 
was er anfüllt, nämlich Flüsse und Seen, Element ruandischer Mythenbestän-
de. Die Gewässer des Landes sind ein omnipräsentes literarisches und visuelles 
Mahnmal des Genozids von 1994. Zu den markantesten Bildern, die im Laufe 
der Massaker über Fernsehbildschirme in die Haushalte der untätig zuschau-
enden Nationen der Welt getragen wurden, gehören die zahl- und namenlosen 
Leichen, die von unaufhaltsamen Wassern flussabwärts getrieben werden, und 
die ebenso zahl- und namenlosen Flüchtenden, die sich an den Ufern des Ki-
vusees eingefunden haben.16 Die Bilder, die die westliche Imagination der Er-
eignisse prägen, ließen sich über die Praxis des topographischen Benennens 
verorten, ohne sich mit der sozialen, politischen oder ökonomischen Situation 
auseinandersetzen zu müssen.17 Literatur dagegen hat die Möglichkeit, den Hor-
ror in Worte, Gefühle und Schicksale zu fassen. Bisweilen vermengen sich dabei 
fließende und fallende Wasser zu literarischen Schreckensbildern, wie etwa bei 
Bärfuss, dessen Protagonist, der Schweizer Entwicklungshelfer David Hohl, Ge-
rüchte von Leichen, »die den Nyabarango [sic] hinunter trieben«, zu Ohren kom-
men, worauf ihn die Vorstellung nicht mehr loslässt, das Regenwasser, das zu 
trinken er gezwungen ist, sei »Leichenwasser« (Bärfuss 2010: 11). Ein ähnliches 
Bild taucht bei Lamko auf, mit dem Unterschied, dass das Wasser der Regenpfüt-
zen und -bäche in seinem Szenario tatsächlich von Leichen durchtränkt ist (vgl. 
Lamko 2002: 123). Die Gewalt des ruandischen Regens wird in Szenen sichtbar, 

15 | »Der Regen hat uns eher bevorzugt: Die Chancen waren kleiner, dass die Truppen 
aus Gako es riskier ten, in dieser Sintflut zu patrouillieren.« (Übers. M.F.)
16 | Siehe z.B. die Reportage von Jim Wooten (1994); vgl. auch Norridge 2013: 152.
17 | »NAIROBI, Kenya  – As many as 10.000 bodies from Rwanda’s massacres have 
washed down the Kagera River into Lake Victoria in Uganda in the last few weeks« 
(Lorch 1994).
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in denen die fallenden Wassermassen zu neuen Strömen anschwellen und auf 
diese Weise dazu beitragen, die Topographie des Genozids zu formen: »Quand 
nous sommes retournés à l’école, sur le bord de la grande route de Nyamata, 
dans les fossés, il y avait des cadavres. Certains avaient été jetés là, d’autres avai-
ent été charriés par les torrents qu’avaient formés les eaux de pluie.«18 (Muka-
songa 2012: 68) Das Jahr des Geschehens ist hier 1967. 

Es ist auffallend, dass in den Texten der europäischen Autoren die Gewäs-
ser zumeist in ihrem Dasein als Namen verhaftet bleiben, während ruandische 
und andere afrikanische Autoren ihnen sehr hohen Stellenwert, bisweilen gar 
Akteurfunktionen zuschreiben. Lamkos Nyabarongo ist ein stolzer Fluss, un-
schuldig und großzügig, er will seine Bitterkeit ausspucken, er erinnert sich, er 
war überrascht von den vielen Leichen, die seine Fluten mitzutragen hatten (vgl. 
Lamko 2002: 64f.). In Mukasongas autobiographischer Erzählung La rivière Ru-
karara (Mukasonga 2014c) ist der titelgebende Fluss eng mit der Biographie der 
Protagonistin verbunden, die an seinen Ufern geboren wurde. Nachdem die Fa-
milie 1959 Opfer einer Zwangsdeportation nach Gitagata in der Region Buge-
sera geworden war und somit fortan fern des Flusses leben musste, erfährt der 
Rukarara von Seiten der Mutter eine geradezu mythische Heiligung – alles Gute 
wird mit ihm in Verbindung gesetzt, alles Schlechte entsteht aus seiner Abwe-
senheit. Die erst im Exil geborenen Kinder werden krank, weil sie nicht im Was-
ser des Rukarara getauft werden konnten. Vier Jahre später erfolgt der Wandel: 
Die Verwandten, die im Tal des Rukarara verblieben sind, werden ausnahmslos 
Opfer einer grausamen genozidalen Tötungswelle. Das gewaltsame Aufeinan-
derprallen von Erzählung und Realität, von Ereignis und Erinnerung bringt die 
Protagonistin zum Entschluss, den Rukarara fortan nur noch in den Geschich-
ten der Mutter fließen zu lassen. Mit dieser Bewältigungsstrategie hofft sie, der 
Entzauberung des Landes durch die menschlichen Grausamkeiten, die auf sei-
nem Boden verübt werden, Einhalt zu gebieten – ein Unterfangen, das umso 
schwieriger anmutet, als Scholastique Mukasonga bewusst ist, dass der Rukara-
ra als südlichstes Quellgewässer des Nils einer mythisch-ideologischen Vorbelas-
tung im Zusammenhang des ›Hutu / Tutsi‹-Diskurses ausgesetzt ist.

In der Tat ist die Verortung der Flüsse im Mythenbestand rund um das The-
ma der vorgeblichen ethnischen Differenzen zwischen ›Hutu‹ und ›Tutsi‹ von 
großer Bedeutung. Ursprung dieser Theorie ist die Anwendung des Hamiti-
schen Mythos durch die europäischen Kolonisatoren auf Ruandas Bevölkerung. 
Dieser besagt, die ›Hutu‹ seien die eigentlichen ›Neger‹, die ›Bantu‹, das heißt: 
die genuin subsaharischen Bewohner Ruandas. Die ›Tutsi‹ dagegen seien so-
genannte Hamiten, das heißt: ein später aus dem Norden, aus Äthiopien, zu-
gewandertes Hirtenvolk, welches den ›Hutu‹ überlegen ist und deshalb als Eli-
te fungiert.19 Der Niederschlag dieses Mythos in den postkolonialen Diskursen 

18 | »Als wir zur Schule zurückkehrten, lagen Kadaver in den Gräben am Rand der gro-
ßen Straße von Nyamata. Einige waren dorthin geworfen worden, andere waren durch 
die vom Regenwasser geformten Ströme dahin getrieben worden.« (Übers. M.F.)
19 | Vgl. zu dieser Thematik ausführlich Chrétien / Kabanda 2013. 
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Ruandas ist beängstigend und äußert sich nicht zuletzt in dem 1994 auf grau-
same Weise verwirklichten Wunsch radikaler ›Hutu‹, die ›Tutsi‹ mögen dahin 
zurückkehren, woher sie kamen. In Nôtre-Dame du Nil, dessen Schauplatz ein 
ruandisches Mädcheninternat während der Sechzigerjahre ist, in dem sich ag-
gressive Rivalinnenkämpfe zwischen ›Hutu‹ und ›Tutsi‹ abspielen, erscheinen 
gelegentlich Argumente dieser Art: »Keine Angst, ich werde zur Heiligen Jung-
frau vom Nil beten, dass dich die Krokodile auf ihrem Rücken dorthin zurück-
tragen oder besser noch, in ihrem Bauch!« (Mukasonga 2014a: 15) Vergleichba-
re Mobbingpraktiken und Hasskampagnen gehören zu den prominenten Topoi 
ruandischer Diskriminierungsnarrative (vgl. u.a. Nsabiyera Gasana 2009: 150f.; 
Mujawayo / Belhaddad 2011: 75f., 114f.).

Um dem schrecklichen Ende als den Fluss hinabtreibende Leiche zu entge-
hen, waren während aller ruandischen Genozide, insbesondere aber 1994, Tau-
sende von ›Tutsi‹ gezwungen, sich auf weitgehend ungastlichem Territorium ta-
gelang zu verstecken. Diese Verstecke, namentlich die wilden Papyrussümpfe 
und die Eukalyptuswälder, wurden wie die Hügel, der Regen und die Flüsse zu 
literarischen Mahnmalen der Grausamkeit.

Die Sümpfe und die Wälder

Ist in der untersuchten Literatur von den Sümpfen die Rede, so ist die Hand-
lung meist auf eine spezifische Region des Landes beschränkt: auf die Provinz 
Bugesera südlich von Ruandas Hauptstadt Kigali. Bis ins Jahr 1959 war diese 
Region aufgrund ihrer ungünstigen klimatischen Bedingungen weitgehend un-
bewohnt. Hier ist es trockener als in den anderen Landesteilen; die Region ist 
anfällig für Dürren; ihre ungastlichen Papyrussümpfe lassen sich kaum ertrag-
reich bebauen; im Morast terrorisieren die Mücken. Nach den Massakern von 
1959, kurz vor den ersten ruandischen Wahlen, unternahmen die Belgier Befra-
gungen unter den ›Tutsi‹, wohin sie ins Exil gehen wollten. Weil viele, erbost ob 
der Dreistigkeit dieser Frage, ihre eigene Heimat, Ruanda, angaben, sei entschie-
den worden: »Bon, vous irez dans le Bugesera, puisque c’est inhabité.«20 (Hatz-
feld 2000: 63) Die Deportationen waren traumatische Erfahrungen, die Betrof-
fenen zuzeiten das Gefühl gaben, »vivants dans les bras de la mort«21 zu sein 
(ebd.: 65). Erst durch die Deportationen rücken die Sümpfe von den Peripherien 
der Wahrnehmung in den Fokus der Literatur. Ihre Beschreibung erfolgt stets 
im genozidalen Zusammenhang, nie wird ihnen eine Verwurzelung in ruandi-
schen Mythen und Sagen zuteil. 

In der Literatur ist die Funktion der Sümpfe für die sich in ihr bewegenden 
bzw. gerade nicht bewegenden Akteure stets klar definiert: Für die Mörder wa-
ren die Sümpfe der Ort der ›Arbeit‹, das morastige Terrain, in welches man sich 
morgens in der Gruppe begab, bewaffnet mit Macheten, Keulen, Pfeil und Bo-

20 | »Gut, dann geht ihr nach Bugesera, das ist noch unbewohnt.« (Übers. M.F.)
21 | »Lebende in den Armen des Todes« (Übers. M.F.).
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gen, in dem man nach ›Tutsi‹ stocherte, die man zu töten hatte, und aus dem 
man sich abends, wenn der Pfiff des Anführers ertönte, um vier oder halb fünf 
Uhr, je nach Stand der Sonne, wieder entfernte, um zuhause bei Fleisch und Pri-
mus-Bier den Tag zu beenden.22 Es erschüttert die Emotionslosigkeit, mit der ei-
nige Mörder über ihre Taten sprechen. Einer von ihnen, Alphonse Hityaremye, 
wird von Hatzfeld zitiert: »Wir beeilten uns, denn die Jahreszeit des Tötens ging 
auf ihr Ende zu. Sie versprach, uns dieses eine Mal die harte Erntearbeit zu er-
sparen, aber kein zweites Mal. Wir wussten, dass wir bei der nächsten Ernte die 
Machete wieder für andere, traditionellere Arbeiten in die Hand nehmen müss-
ten.« (Hatzfeld 2004: 74) Ein anderer, Elie Mizinge, sagt: »Unsere Freundlich-
keit mussten wir dort ablegen, wo der Morast begann«. Für »Gnadenakte und 
Versöhnung« habe es in den Sümpfen keinen Platz gegeben (ebd.: 51). Die Ver-
änderung des Territoriums markierte ihnen eine Veränderung des Verhaltens. 
Wo der Morast beginnt, beginnt der Genozid. Und ist er vorbei, würde man wie-
der zur alltäglichen Feldarbeit übergehen.

Für die Verfolgten dagegen waren die Sümpfe Versteck; der Ort, an dem man 
so regungslos wie möglich seine Tage zuzubringen gezwungen war, wollte man 
sich eine kleine Chance wahren, zu überleben. Möglicherweise gereichte es ei-
nigen von ihnen zum entscheidenden Überlebensvorteil, dass sie die Sümpfe 
schon ihr Leben lang kannten und mit allen Sinnen zu lesen verstanden. Im 
Gegenzug kannten aber auch die Mörder, die ja oftmals von denselben Hügeln 
stammten wie ihre Opfer, das Terrain von klein auf. Aufgrund der geregelten 
Tagesstruktur der Mörder war auch jene der Opfer klar zweigeteilt: Tagsüber 
versuchte man sich in den Sümpfen vor den Verfolgern zu verstecken, abends 
begab man sich zurück, hügelaufwärts, in die meist bereits geplünderten Häu-
ser, um zu reden, zu schweigen, vielleicht etwas Schlaf zu finden. Zur Tageszeit 
waren die Sümpfe Schauplatz eines tödlichen Versteckspiels, dessen kaum vor-
stellbare Grausamkeit die Überlebende Francine Niyitegeka in nüchterne Wor-
te fasst: »Les tueurs m’ont piégée sous les papyrus. Ils ont pris mon enfant dans 
mes bras. Ils l’ont coupé et l’ont laissé tomber dans le marigot. J’ai reçu un coup 
de massue sur la tête.«23 (Hatzfeld 2007: 127)

Die natürliche Beschaffenheit der Sümpfe wird von einigen Stimmen als Di-
mension zusätzlicher Erniedrigung beschrieben. Francine wandte sich, nach-
dem ihr kleines Kind und eine andere Frau vor ihren Augen getötet worden wa-
ren, mit der Bitte an die Mörder, sie außerhalb der Sümpfe zu töten, um nicht 
im Schlamm und im Blut der anderen Opfer verenden zu müssen (vgl. Hatzfeld 

22 | Zu Tagesstrukturen und ›Arbeits‹-Begrif fen der Mörder vgl. insbesondere die Aus-
sagen der Interviewten in Hatzfeld 2004 (z.B. »In den Sümpfen brauchte man dann 
nur herumzustöbern und zu töten, bis ein Pfif f der Trillerpfeife das Ende anzeigte«, 
ebd.: 16); vgl. auch Hatzfeld 2000: 81. 
23 | »Die Mörder haben mich unter dem Papyrus in die Falle gelockt. Sie haben mir 
das Kind aus den Armen genommen. Sie haben ihm die Kehle durchgeschnitten und 
es in den Sumpf fallen lassen. Ich habe einen Keulenschlag auf den Kopf erhalten.« 
(Übers. M.F.)



86 | M arino Ferri﻿

2000: 41). Jean-Baptiste Munyankore, ein Überlebender, der seit den Zwangs-
umsiedlungen von 1959 alle Genozide miterlebt hat, findet die eindrücklichsten 
Worte für das, was die Sümpfe während der ruandischen Genozide tatsächlich 
waren: grausame Zwischenwelten aus Schreien, Schlamm und Leichen, in de-
nen die Grenzen zwischen Leben und Tod bisweilen aufgehoben schienen; Tote 
und Sterbende so dicht beisammen, dass »ceux qui atteignaient la rive en ram-
pant se croyaient un peu cadavres«24 (Hatzfeld 2007: 135). Die Sümpfe mit ih-
ren gewaltigen Papyrusdickichten scheinen sich auf den ersten Blick als Versteck 
anzubieten. Andererseits bergen die Sümpfe Gefahren, die sie als Versteck von 
Flüchtenden ziemlich unplausibel machen: verschiedene Wildtiere, den wäh-
rend der Regenzeiten morastigen Untergrund, der wenig Beweglichkeit erlaubt, 
und die in der Region Bugesera stets gefürchtete Tsetsefliege. Tatsächlich war es 
so, dass das Herabsteigen in den Schlamm nach Beginn der Massaker von 1994 
nicht der erste Gedanke der Verfolgten war. Es waren Kirchen und Schulen, In-
stitutionen europäischer Prägung, in denen zunächst die meisten von ihnen 
Zuflucht suchten – und ermordet wurden.25 Diejenigen, die diesen Massentö-
tungen entkamen, flüchteten sich in die Eukalyptuswälder oder in die Papyrus-
sümpfe. Hatzfeld hält fest, dass in den Wäldern die Überlebenschancen um ein 
Vielfaches geringer waren als in den Sümpfen.26 Es mag nicht zuletzt daher rüh-
ren, dass in der untersuchten Literatur Schilderungen der ›Jagd‹ in den Wäldern 
vorwiegend aus dem Mund der Mörder zu vernehmen sind.

Eine Topogr aphie der Gr ausamkeit

Was haben all diese in der Literatur über die ruandischen Genozide beschrie-
benen Topographien gemeinsam? Sie alle werden zu Orten, an denen mensch-
liche Grausamkeit ausgeübt und erfahren wurde. Sie alle werden zu Orten, an 
denen der Tod seines Mysteriums beraubt wurde. Der Tod selbst – in seiner phy-
sischen Ausgestaltung von nahezu einer Million Leichen – wird in den Beschrei-
bungen des Genozids zur eigentlichen Topographie Ruandas. Geschändete Lei-
chen und zerfledderte Kadaver hätten die Landschaft geprägt »comme les arbres 

24 | »[J]ene, die kriechend das Ufer erreichen, fühlen sich ein wenig wie Kadaver« 
(Übers. M.F.).
25 | In der Kirche von N’tarama wurden um die 5000 Menschen getötet, in jener von 
Nyamata womöglich 10.000, in der Technischen Schule von Murambi vielleicht über 
45.000. Es herrscht weiterhin keine Klarheit über die genauen Zahlen, vgl. für frühe 
Einschätzungen u.a. Des Forges 1999: 15f.; Hatzfeld (vgl. 2000: 7) spricht für die Kir-
che von Nyamata von 5000 Toten; im Roman Murambi ist von 50.000 bis 60.000 To-
ten für die Technische Schule am gleichnamigen Ort die Rede (vgl. Diop 2000: 103).
26 | Vgl. Hatzfeld 2000: 17; Hatzfeld 2007: 44. Die prominenteste Ausnahme ist In-
nocent Rwililiza, Jean Hatzfelds lang jähriger Begleiter und Dolmetscher, ein Lehrer aus 
Nyamata, der selbst in den Wald von Kayumba flüchtete und dort überlebte (s. insb. 
Hatzfeld 2000: 91-113).
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et le reste«27 (Hatzfeld 2007: 130). Die Topographie verschwindet unter Bergen 
von Leichen. Diop nennt sie »ces monceaux de cadavres«28 (Diop 2000: 86), Wa-
beri schreibt von »collines d’ossements«.29 Die Hetzrufe der Mörder fasst er in 
diese Worte: »Nous érigerons […], le plus haut tas de cadavres du continent, ce 
qui nous vaudra l’admiration des connaisseurs. Et maintenant, chantent les ma-
chettes. Allons, mes enfants, au travail!«30 (Waberi 2004: 51f.) Die Leichenberge 
sind einer der häufigsten Topoi der literarischen wie auch der historischen Dar-
stellung. Nicht nur auf dem ruandischen Staatsgebiet selbst dominieren sie die 
Landschaft, auch in den Flüchtlingslagern der Nachbarstaaten: Hans Christoph 
Buch beschreibt jenes von Mugunga (Kongo), ein »Lavafeld, dessen schwarze 
Schlacken bei Nacht abkühlen bis zum Gefrierpunkt und tagsüber aufheizen wie 
Elektrokochplatten«. Mehr als eine Million ›Hutu‹ sollen hier kampiert haben. 
Als eine Choleraepidemie ausbrach, versenkten »Bulldozer Berge von Leichen, 
mit Kalk überstreut, in Massengräbern« (Buch 2001: 107). Der Regen trägt das 
Seinige zur neuen Ausgestaltung der Landschaft bei. Annick Kayitesi beschreibt 
dies in ihrem Überlebensbericht folgendermaßen: »Der Fluss am Wegesrand ist 
voller aufgedunsener Leichen, die Bananenschalen ähneln. Das Wasser macht 
das ganze Schauspiel nur noch schrecklicher. Die Toten sind keine Skelette, son-
dern aufgequollene Leiber.« (Kayitesi 2005: 124) Ein Fluss, der sowohl im geo-
graphischen wie auch im übertragenen Sinne existieren kann: Als Diops Prota-
gonist Cornelius seiner Freundin erzählt, zwischen ›Hutu‹ und ›Tutsi‹ bestehe 
eigentlich kein Unterschied, man habe dieselbe Sprache, denselben Gott und 
denselben Glauben, antwortet sie: »il y a entre vous ce fleuve de sang« (Diop 
2000: 88). Wieder ist es die »klaffende Wunde«, die sich auftut, und die Frage, 
ob sie jemals verheilen wird.

Das Land, seine Natur, seine Topographie, sein Klima, das wahrhaft Eigene 
der Ruander und Ruanderinnen treten im Angesicht des Genozids zurück. Kay-
itesis Zeugnis belegt dies eindrücklich: Bei der Produktion eines Dokumentar-
films ist sie gezwungen, sich immer wieder die Bilder der Mörder anzusehen, 

die über Stunden, über Kilometer mit Macheten auf Männer, Frauen, Kinder einschlu-

gen und hinter sich in Blut getränkte Leichen, verrenkte und zerstückelte Körper zu-

rückließen. Dahinter tausend Hügel, eine üppige Vegetation: Auch das ist Ruanda. 

Am Horizont ein klarer, blauer Himmel. Mir scheint, als atme ich kurz die Luft meiner 

Kindheit ein. Sehr schnell aber wird sie vom Geruch des Todes davongetragen. In den 

Sümpfen, den Flüssen, den Gräben Tausende von Tutsi. (Kayitesi 2005: 28)

27 | »[W]ie die Bäume und der Rest« (Übers. M.F.).
28 | »[D]iese Kadaverhaufen« (Übers. M.F.).
29 | »Hügeln aus Gebeinen« (Übers. M.F.).
30 | »Wir errichten den höchsten Leichenhaufen des Kontinents: Der wird uns die Be-
wunderung der Kenner eintragen. Und nun singen die Macheten. Los, Kinder, an die Ar-
beit!« (Übers. M.F.)
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Die (literarischen) Beziehungen der Menschen zu der sie umgebenden natürli-
chen Umwelt sind vielfältig, einflussreich – und oft undurchdringlich. Die »re-
lation secrète«31 zwischen den unbewegten Bäumen am Wegesrand und den 
Szenen unaussprechlicher Barbarei, die sich vor ihrer Kulisse abgespielt haben 
müssen, sind intuitiv nicht erfassbar (Diop 2000: 54, vgl. auch 68). Dies gilt 
auch deshalb, weil die Ereignisse von 1994 keinerlei sichtbare Spuren in der all-
täglichen Umwelt hinterlassen haben, weil die Natur ihre ›Geheimnisse‹ für sich 
behält; der blaue Himmel und die grünen Hügel tragen die »klaffende Wunde 
des Genozids« niemals offen zur Schau. Heute kann Ruanda in vielerlei Hin-
sicht als fortschrittliches, aufstrebendes, wachsendes Land bezeichnet werden. 
Die gegenwärtige mediale Repräsentation Ruandas in Europa fokussiert gerne 
auf diese progressiven Seiten der postgenozidalen ruandischen Gesellschaft.32 
Dabei besteht die Gefahr, einmal mehr eine afrikanische Gesellschaft unter 
durchweg europäischen Gesichtspunkten zu betrachten und zu beschreiben, 
ihr ›Werte‹ und Ideale zu diktieren, die womöglich nicht die ihren sind. Gerade 
heute, zwei Jahrzehnte nach dem letzten ruandischen Genozid, wäre es wichtig, 
die Spuren, die dem menschlichen Auge unsichtbar bleiben, offenzulegen, die 
Stimmen der Zeugenschaft ernst zu nehmen. Mit dem unbedingten Willen, aus 
der Vergangenheit lernen zu können und dem Imperativ »Jamais plus ça!« Fol-
ge zu leisten. Dies erscheint gerade deshalb von besonderer Bedeutung zu sein, 
weil Ruandas ökonomischer Aufschwung stark kontrastiert wird vom Mangel an 
politischer Freiheit und dem weiterhin von ›Hutu / Tutsi‹-Dichotomien gepräg-
ten politischen Leben und Diskurs.
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