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Abstract
The following article focuses on the literary representation of an important collective symbol 
typically linked to the idea of German national identity: the ›German Forest‹. In Thomas 
von Steinaecker’s novel Schutzgebiet (2009) this symbol, which came into frequent use 
during the 19th century, appears in the context of colonialism: The ›German Forest‹ is trans-
ferred to a fictitious German ›protectorate‹ in West Africa. The dis-placement leads to a spe-
cific literary reflection of postcolonial perspectives. This article discusses several aspects of a 
specific ›postcolonial aesthetic‹ in contemporary German literature, especially the potential 
of literary strategies that participate in the deconstruction of colonial fantasies.
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1.	Tacitus postkolonial? Str ategien der Inversion  
und par adoxe Perspek tiven  
auf ein t ypisch deutsches Kollek tivsymbol

»Aber auch abgesehen von den Gefahren eines wilden unbe-

kannten Meeres, wen konnte es gelüsten, einem Asien, Afrika, 

Italien den Rücken zu wenden, um gen Germanien zu wandern, 

in diese wüsten Landschaften, unter rauhem Himmel, culturlos, 

düster, unheimlich einem jeden, dem sie nicht eben das Vater-

land sind! […] Das Land bietet im einzelnen verschiedene Ge-

staltungen, aber der allgemeine Charakter ist schauriger Urwald 

und düsterer Moorgrund. Gegen Gallien hin ist das Klima mehr 

feucht, gegen Noricum und Pannonien vorherrschend windig.«

Tacitus 1868: 4f., 9

Wie das Land, so die Menschen? So rau und lebensfeindlich, wie der römische 
Geschichtsschreiber Tacitus (ca. 55-120 n.Chr.) hier zu Beginn unserer Zeitrech-
nung Land und Klima jenes – aus römischer Sicht – ›dark continent‹ des nörd-
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lichen Germaniens beschreibt, so tableauhaft zeichnet er auch das Bild seiner 
Bewohner. Tacitus entwirft in seinem geographisch-ethnographischen Bericht 
Germania (ca. 100 n.Chr.) ein primitives Bild vom kriegerischen, wilden Ger-
manen, dessen Kampfverhalten in den Augen des Chronisten einen Eindruck 
»schauerlicher Wildheit« (Tacitus 1868: 7) erzeugt, wenngleich, so vermutet die 
Forschung, der Autor nie selbst nur einen Fußbreit in die nördlichen Provin-
zen, in die Peripherie des römischen Reiches gesetzt hat. Quasi Ethnologie aus 
zweiter Hand? Nebst mündlicher Berichte römischer Kaufleute und Beamte lie-
ferten insbesondere schriftliche Quellen, auf die Tacitus zurückgriff, den Stoff 
für seine Germania (vgl. Froesch 2012: 8; Fuhrmann 1972: 100). Im Mittelpunkt 
germanischer Lebenswelt sieht Tacitus dabei vor allem eines: den Wald. Er ist 
dem Germanen heilig, doch nicht nur ausschließlich zur Huldigung der Göt-
ter, auch für profane Angelegenheiten suchen die Germanen den Wald auf, um 
dort das politische, soziale und militärische Zusammenleben zu organisieren 
(vgl. Zechner 2009: 36).

Was hat der Wald der Germanen, ›Tacitus’ Wald‹, nun mit dem deutschen Ko-
lonialismus zu tun? Auf den ersten Blick scheint sich der Zusammenhang von 
Wald und Kolonialherrschaft nicht unbedingt aufzudrängen.1 Aus einer post-
kolonialen Perspektive wird dieser knappe ethnographische Exkurs allerdings 
in mehrfacher Hinsicht interessant: Nicht zur verweist Tacitus’ Darstellung 
in der Art und Weise, ›wie‹ die Vorstellung vom ›wilden Germanen‹ als Ge-
genfolie zum ›zivilisierten Römer‹ entworfen wird, auf typische Verfahren der 
Fremdkonstruktion bzw. auf Diskursmuster, wie sie seit der Aufklärung (vgl. 
Bay / Merten 2006), besonders aber im kolonialen Diskurs des 19. / 20. Jahrhun-
derts das Bild vom kulturell Fremden konstituieren.2 Bemerkenswert an diesem 
›othering‹3 erscheint vor allem die Inversion der Positionen von Kolonisierern 

1 | Vgl. den 2000 erschienenen Sammelband Der deutsche Tropenwald (Flitner 
2000a), der sich aus kulturwissenschaftlicher Perspektive sowohl mit kolonialen Re-
präsentationen als auch mit imaginären Transformationen des ›deutschen Wald‹ in Li-
teratur und Film beschäftigt. 
2 | So schreibt Matthias Fiedler etwa über Rousseaus Konzept des ›edlen Wilden‹, 
dass es ein »äußerst folgenreiches Konzept im Diskurs über Afrika« darstelle, »indem 
es den Afrikaner als Naturmenschen am Ende des 18.  Jahrhunderts erneut innerhalb 
der Dichotomie von Natur und Kultur veror tet.« (Fiedler 2011: 286)
3 | Der Begrif f wird innerhalb der Forschung meist auf die postkoloniale Theoretike-
rin Gayatri Chakravorty Spivak zurückgeführt (vgl. Spivak 1985). In Anlehnung an Spi-
vak wird hier ›Fremdheit‹/›Andersheit‹ nicht als eine von Natur aus gegebene, quasi 
absolute und stabile Eigenschaft verstanden, sondern als Ergebnis einer kulturellen 
Setzung bzw. Strategie, an deren Herausbildung und Stabilisierung ganz maßgeblich 
diskursive Prozesse beteiligt sind (z.B. Literatur). Das Verfahren des ›othering‹ stellt 
demnach ein Prinzip der Fremdzuschreibung dar, bei der das Fremde / Andere als Pro-
dukt von Machteffekten zu betrachten ist. Es ist dabei »das hegemoniale Subjekt, das 
die Macht hat, Alterität zu definieren« (Uerlings 2006: 2).
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(Römer) und Kolonisierten (Germanen). Die »evolutionistische Leitdichotomie 
Natur / Kultur« (Bachmann-Medick 1996: 72), die im kolonialen Diskurs das 
asymmetrische Machtverhältnis zwischen Eigenem und Fremdem strukturiert 
und jenes ›ethnisierende Inferioritätsaxiom‹ darstellt, das Herbert Uerlings als 
»Kern ›des‹ kolonialen Diskurses« (Uerlings 2005: 18) bezeichnet hat, eröffnet 
hier eine ambivalente, gar paradoxe Perspektive auf den deutschen Kolonialis-
mus des 19. / 20. Jahrhunderts. Referiert der Topos vom Germanen als »Wald-
volk« (Lehmann 2001b: 6) doch auf ein ganz zentrales Identitätssymbol und 
Nationalstereotyp, das vor allem im Auftrieb des europäischen Nationalismus 
im 19. Jahrhundert »exklusiv zu etwas Deutschem werden« (Lehmann 2001a: 
188) sollte.4 Dabei ist die Herausbildung dieses »Ursprungsmythos« (Lehmann 
2001b: 4) ganz wesentlich auf eine verstärkt einsetzende Rezeption von Tacitus’ 
Germania zurückzuführen, dessen ethnographischer Bericht, so schreibt Alb-
recht Lehmann, »von Jacob Grimm und anderen Romantikern zum ersten Ge-
schichtsbuch über die Deutschen deklariert« (Lehmann 1999: 25; vgl. Küster 
2008: 181) wurde. Grimm schrieb 1835 im Vorwort seiner Schrift Deutsche My-
thologie: »durch eines Römers unsterbliche schrift war ein morgenroth in die ge-
schichte Deutschlands gestellt worden, um das uns andere völker zu beneiden 
haben.« (Grimm 1981: V) 

Das Kollektivsymbol5 vom ›deutschen Wald‹ wird in Thomas von Steinaeckers 
Roman Schutzgebiet (2009), um den es in diesem Beitrag gehen wird, im Kon-
text eines kolonialen Szenarios inszeniert.6 In der Verschiebung des Symbols 
in einen kolonialen Zusammenhang verhandelt der Text so insbesondere auch 
postkoloniale Fragestellungen. Der Roman erzählt die Geschichte Benēsis, ei-
ner weit abgeschotteten, von den Franzosen verlassenen Festung im Hinterland 
der Kolonie ›Deutsch-Tola‹. »Auf der Landkarte wirkte Tola am westlichen Rand 
des riesigen Kontinents winzig klein«, wie es im Text heißt: »ein afrikanisches 
Liechtenstein« (St 15). An diesen Schauplatz treibt es zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts eine Gruppe deutscher Auswanderer, gar zwielichtige Helden, die bereits 

4 | Unter einem ›ethnisierenden Inferioritätsaxiom‹ versteht Uerlings »[z]wei als eth-
nisch dif ferent definier te Einheiten«, die »in eine für unbezweifelbar gehaltene Un-
gleichheitsbeziehung gebracht« werden. »Daraus ergibt sich die charakteristische 
binäre Opposition zwischen ›Kolonisatoren‹ und ›Kolonisier ten‹. Alles weitere ist his-
torisch, regional und situativ so variabel, daß man besser dif ferenzierend und plura-
lisierend von ›kolonialen Diskursen‹ spricht.« (Uerlings 2005: 18; ders. 2006: 5f.) Auf 
ähnliche Weise hat Jochen Dubiel die ›Dichotomie‹ neben der ›Furcht‹ und der ›Usurpa-
tion‹ als zentrale Kategorie des kolonialen Diskurses beschrieben (vgl. Dubiel 2007: 
82-87).
5 | Unter ›Kollektivsymbol‹ wird in Anlehnung an die Interdiskurstheorie ein »Symbol 
mit umfangreichen kollektivem Träger verstanden« (Link / Link-Heer 1994: 46), d.h. ein 
komplex motivier tes Zeichen, das für den Großteil einer sozialen Gruppe gilt und von 
ihr als solches verstanden wird.
6 | Im Folgenden wird der Roman im laufenden Text unter der Sigle ›St‹ und Seitenzahl 
zitier t.
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in der Heimat scheiterten, um nun in der Fremde ihr Glück ein zweites Mal zu 
suchen. Sie folgen dem Plan der Bremer Kolonialverwaltung, das Projekt Benēsi 
in die Tat umzusetzen: »Man plant dort nichts Geringeres als die Aufforstung 
eines nicht gerade kleinen Teils Steppe mit deutschen Laub- und Nadelhölzern, 
die dort, soviel man hört, um einiges schneller und besser wachsen als in der 
Heimat.« (St 48) Im Mittelpunkt des Projekts steht ein ökonomisches Begeh-
ren an der fremden Topographie, denn nicht mit »einheimischen [d.h. afrika-
nischen; J.O.] Hölzern, für die in Deutschland kein Markt vorhanden ist. Nein: 
Ausschließlich mit Tanne, Fichte, Birke Buche, Eiche, Esche« (St 106), also allein 
mit »deutsche[n] Baumarten« (St 61) soll der fremde Boden ›kultiviert‹ werden. 
»Ein deutscher Wald auf afrikanischem Boden!« (St  106), so lautet das Motto 
der Unternehmung. Dies ist jedoch in den Augen des Verwalters Ludwig Ger-
ber, vertriebener Sohn eines mächtigen deutschen Holzhändlers, nicht genug. 
Über den Wald hinaus, »dem deutschen Wunder« (St 63), plant er den Bau ei-
ner ganzen Stadt, der eine ganze Schar Siedler anlocken soll mit der Losung vom 
»deutsche[n] Wald in Afrika« (St 358). Am Schluss des Romans steht das Schei-
tern dieser kolonialen Utopie, die sich buchstäblich in Rauch auflöst. Nachdem 
der deutsche Wald in Brand gerät, die Siedler geflohen sind und der Erste Welt-
krieg in Benēsi einzieht, ist auch das Ende jener kleinen Schicksalsgesellschaft 
besiegelt, die zusammen mit ihrer wahnwitzigen Unternehmung untergeht.

Die Auszüge aus Schutzgebiet machen bereits deutlich, wie sehr die fremde 
Topographie zum Projektionsraum eines typisch kolonialen Begehrens wird. Ist 
der fremde Boden einerseits zu kultivieren, um ihn ökonomisch auszubeuten, 
so avanciert er andererseits zu einer »imaginären Geographie« (Said 2009: 65), 
in der sich die Kolonialphantasie vom ›deutschen Heim in der Fremde‹ Bahn 
bricht.7 Diese Vorstellung von der Fremde als Heimat, mit der sich Rolf Parr in 
seiner gleichnamigen Studie beschäftigt (vgl. Parr 2014), ist dabei Ausdruck ei-
nes imaginären Akts der Usurpation, der Heimat und Fremde in ein beson-
deres Verhältnis setzt. Aus diesem Blickwinkel steht das koloniale Forst- und 
Siedlungsprojekt vom »deutsche[n] Wald in Afrika« (St 358) für eine »kolonia-
le Inbesitznahme der Fremde als Heimat«, die einen Prozess »›Verheimatung‹ 
der Fremde« (Parr 2014: 15) in Gang setzt, um »Fremde in Heimat zu verwan-
deln« (ebd.: 7).

Der folgende Beitrag will zum einen zeigen, wie diese projektive Verschie-
bung vom ›deutschen Wald in Afrika‹ auf typische koloniale Muster, d.h. sowohl 
Praktiken als auch Semantiken, rekurriert, die in nuce im Kulturbegriff selbst 
verwurzelt sind. Zum anderen liegt nicht nur im Scheitern des kolonialen Forst- 
und Siedlungsprojekts, so die hier vertretene These, ein postkoloniales Poten-
tial, das eine dekonstruktive Lektüre des National- bzw. Identitätssymbols vom 
deutschen Wald zulässt. So gilt es, weitere ästhetische Strategien des Textes les-

7 | Susanne Zantop betont in ihrer Studie Kolonialphantasien im vorkolonialen 
Deutschland (1770-1870) den Stellenwert räumlicher Relationen für koloniale Imagi-
nationen: »Die Beziehungen zwischen ›hier‹ und ›dort‹, ›Heimat‹ und ›Übersee‹, Eige-
nem und Fremdem bilden den Kern aller Kolonialphantasien.« (Zantop 1999: 27)
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bar zu machen, welche zur Inversion, d.h. zur Irritation und Destabilisierung, 
ja gar zur Umkehrung, Entstellung und Verrückung kolonialer Ordnungen füh-
ren. Kurzum: Der Text mobilisiert eine ganze Reihe subversiver Verfahren, die 
eine Lektüre gegen den Strich ermöglichen und dadurch gleichsam ein Merkmal 
konturieren, das Herbert Uerlings als zentralen Aspekt einer spezifisch ›postko-
lonialen Ästhetik‹ (vgl. Uerlings 2012; Dunker 2012) beschrieben hat. Gemeint 
sind ästhetische Strategien der Literatur, die ihr postkoloniales Potential ganz 
wesentlich in der »Dekonstruktion des kolonialen Imaginären« (Uerlings 2012: 
53) entfalten, indem sie etwa die »Faszinationen, Aporien und Paradoxien des 
kolonialen Begehrens« (ebd.: 56) kritisch ausstellen, die auch jener imaginären 
Projektion vom ›deutschen Wald in Afrika‹ eingeschrieben sind. Dass im Kon-
text postkolonialer Literatur typische Nationalstereotype dekonstruiert werden, 
eröffnet ferner einen kritischen Blick auf den Zusammenhang von Kolonialis-
mus und Kultur insgesamt. Dabei kommt dem Kollektivsymbol vom deutschen 
Wald eine Schlüsselrolle zu.

2.	›Deutscher Wald in Afrik a‹? Über den Zusammenhang 
von Kultur und Kolonialismus

Im Fokus ›Postkolonialer Studien‹ bzw. einer Postkolonialen Germanistik (vgl. 
Dürbeck / Dunker 2014), wie sie sich seit der Jahrtausendwende im Horizont 
der traditionellen Germanistik allmählich etablieren konnte, handelt es sich bei 
Steinaeckers Roman Schutzgebiet um einen seitens der Forschung bisher kaum 
wahrgenommenen Text.8 Die Gründe dafür, so eine Vermutung, könnten mitun-
ter darin liegen, dass starke Verschiebungen historischer Fakten ins Fiktionale 
eine kolonialgeschichtliche Kontextualisierung der Erzählung erschweren. Den-
noch stützen eine Reihe von Verweisen die Lesart, es könne sich bei der fiktio-
nalen »afrikanische[n] Kolonie Deutsch-Tola« (St 47) um die ehemals deutsche 
Kolonie Togo handeln. Das betrifft vor allem Personen- und Ortsangaben, histo-
rische Ereignisse wie auch das Kolonialstereotyp von der ›Musterkolonie Togo‹.9 

8 | Diese Annahme bestätigt auch ein Blick in die kürzlich erschienene Forschungs-
bibliographie von Gabriele Dürbeck (2014: 579-651). Eine Ausnahme bildet die 2013 
veröffentlichte Monografie von Dirk Göttsche (2013: 166-177).
9 | Zentral sind hier Strategien der Verfremdung; da wäre zum einen das im Text auf-
tauchende Stereotyp von der ›Musterkolonie‹ (vgl. St 170) in der Hervorhebung des 
relativen wir tschaftlichen Er folges der Kolonie im Vergleich zu den deutschen Schwes-
terkolonien in Afrika (vgl. St 48), die mit »Deutsch-Südwest« und »Deutsch-Ostafrika« 
(St  105) auch konkret benannt werden. Das Schutzgebiet ›Tola‹ grenzt ferner an die 
Nachbarkolonien England und Frankreich (vgl. St 208). Es liege zudem am »westlichen 
Rand des riesigen Kontinents« und sei »winzig klein« (St  15). Es gibt den Ort »Loué« 
(St 26), der sich als Verfremdung der heutigen Hauptstadt ›Lomé‹ liest. Auch heißt der 
Gouverneur der Kolonie »Herzog Adolf von Maysenbug« (St  107), dessen Name dem 
letzten Gouverneur Togos ›Herzog Adolf Friedrich zu Mecklenburg‹ ähnelt, der das Amt 
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Dirk Göttsche betont dabei, dass es bei Steinaeckers Roman im Vergleich zu an-
deren Texten, die seit 2000 erschienen sind, keinesfalls darum gehe, deutsche 
Kolonialgeschichte zu rekonstruieren: »It is obvious from the outset that the 
story-world of Schutzgebiet operates on a symbolic rather than a realistic level.« 
(Göttsche 2013: 170) Vielmehr kennzeichnen Aspekte der Ironisierung, Groteske 
und des Pastiches den Umgang mit dem kolonialen Imaginären:

Schutzgebiet is clearly not meant to critically reconstruct German colonial history in 

West Africa. Rather than drawing on historical research, fact, and documents, as do 

most of the other historical novels about German colonialism, it presents a highly iro-

nic pastiche of the German colonial imagination and culture, an enter taining potpourri 

of familiar colonial motifs which exposes the grotesque nature of colonialism, as seen 

from the defamiliarizing distance of a hundred years. (Göttsche 2013: 168)

Der Roman Schutzgebiet verschiebt das Kollektivsymbol vom ›deutschen Wald‹ 
in den historischen Kontext des deutschen Kolonialismus in West-Afrika. Das 
Phantasma vom »deutschen Forst auf afrikanischem Boden« (St 61) verweist 
über das Motiv der Aufforstung, also der Pflanzung deutscher Baumarten auf 
tolalesischem Boden, auf einen charakteristischen Zusammenhang von Koloni-
alismus und Kultur, den Alexander Honold und Oliver Simons mit dem Kon-
zept Kolonialismus als Kultur (2002) fokussiert haben. Den Autoren geht es dabei 
um die »kulturelle Dimension des Kolonialismus«, d.h., wie »kolonial[e] Prak-
tiken und Deutungsmuster« (ebd.: 9) auf einen kulturellen Resonanzboden zu-
rückgeführt und dadurch als integraler Bestandteil von Kultur gelesen werden 
können. Erscheint die unterstellte Gleichsetzung von Kolonialismus und Kultur 
auf den ersten Blick widersprüchlich (vgl. ebd.: 7), so verweisen die Autoren auf 
die etymologische Wurzel des lat. Verbs ›colere‹, der Hartmut Böhme in seinem 
Aufsatz über die historische Semantik des Kulturbegriffs nachgegangen ist. Das 
Verb ›colere‹ bedeute u.a. so viel wie »anbauen, bearbeiten, Ackerbau betreiben« 
(Böhme 1996: 50). Im Zentrum der Vorstellung von Kultur steht das Verhältnis 
des Menschen gegenüber der Natur. Kultur beruhe demnach auf Prozessen der 
»Verräumlichung und Verstetigung«, die als »Akt der Entwilderung« zu begrei-
fen sind, wodurch soziale Gemeinschaften »ihr Überleben und ihre Entwicklung 
in einer übermächtigen Natur sichern« (ebd.: 52).

Neben dem engen Bedeutungskreis von ›cultus‹ (Substantivierung von ›cole-
re‹), der die »Praktiken des Landbaus« (ebd.: 50) meint, wird im Rahmen der 
hier geführten Überlegungen ein weiter Bedeutungskontext interessant, den 
Böhme als »metaphorisch« bezeichnet und in zwei »Agritechniken« (ebd.) un-
terscheidet: Auf der einen Seite entstehen die ›coloniae‹ (Plural von ›colonia‹) 
als ›Pflanzstädte‹, ›Niederlassungen‹ und ›Kolonien‹, »die den Versuch einer 
Übertragung bestimmter Siedlungs-, Gesellungs- und Arbeitsweisen auf eine 

von 1912 bis 1914 innehatte. Auch hat es den Ort »Bismarckburg« (ST 80) als Stütz-
punkt der deutschen Verwaltung gegeben (vgl. dazu Schnee 1920: 217); vgl. zur Quel-
lenanalyse auch Göttsche 2013: 167f.
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neue Region, einen anderen Lebensraum darstellen« (Honold / Simons 2002: 
8). Auf der anderen Seite dienen Agritechniken als »Modell des Begreifens von 
mentalen, sozialen, religiösen, erzieherischen Meliorationen, mithin der ›Kul-
tivierung‹ einer Gesellschaft oder eines Individuums« (Böhme 1996: 50). Zu-
sammengenommen referiert ein solches Kulturverständnis auf eine expansi-
ve Dimension von Kultur (Kolonialismus als Kultur). Der Kulturbegriff lanciert 
damit eine Bedeutungsebene, auf der Prozesse der Kultivierung als Koloniali-
sierung lesbar werden, die eine Usurpation der räumlichen Fremde, aber auch 
des Fremden bereits in der Bedeutung von ›Kultur‹ mit einschließt. Mit Walter 
Benjamins Diktum, »[e]s ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich 
ein solches der Barbarei zu sein« (Benjamin 2007: 132), ließe sich solch ein ex-
pansives Kulturverständnis weiter zuspitzen, das insbesondere auf die Gewalt-
geschichte des Kolonialismus zuzutreffen scheint.

Das koloniale Forstprojekt Benēsi realisiert im Kolonialsymbol vom ›deutschen 
Wald in Afrika‹ diese etymologische Wurzel von ›Kultur‹: Im Motiv des Auffors-
tens wird die Bedeutung der Kulturpraxis des Pflanzens (Benēsi als ›Pflanzstät-
te‹) als koloniale Praktik lesbar, die den fremden Raum dabei nicht nur räum-
lich, sondern auch symbolisch in Besitz nimmt: »Der deutsche Geist hat hier 
ein würdiges Zuhause gefunden« (St 56), skandiert der Verwalter Gerber, bevor 
er auf die »erzieherische Aufgabe gegenüber den Wilden« (St 57) zu sprechen 
kommt. Der koloniale Ethos von der Zivilisierungsmission wird an dieser Stel-
le bereits das erste Mal grotesk gebrochen. So stellt der Roman kolonial-rassis-
tisches Denken offen aus, das in Gerbers Ausführungen über die Disziplinie-
rungspraktiken der ›Schwarzen‹ zum Ausdruck kommt:

Der Schwarze ist grausam und erwartet auch von uns, dass wir ihn angemessen, aber 

mit all der nötigen Härte bestrafen, sobald er gegen das Gesetz verstößt. […] So gibt 

es wichtige juristische Feinheiten. Auch das muss klar durchdacht sein. Ob man bei-

spielsweise die Flusspferdpeitsche oder ein Tauendchen anwendet. Benutze ich die 

Flusspferdpeitsche, ist der Schwarze kaputt. Er fällt für Tage aus und fehlt mir im Wald. 

Der Dumme bin also am Ende ich. Benutze ich hingegen das Tauendchen, wird das von 

den Schwarzen möglicherweise als er trägliches Übel betrachtet. Übermütig begehen 

sie die Tat erneut. Sie sehen, die Sache ist so einfach nicht. (St 56f.)

Damit fallen im Forstprojekt Benēsi beide Bedeutungsdimensionen von Kul-
tur zusammen: Zum einen wird der deutsche Wald in direktem Wortsinne zur 
›Pflanzstätte‹. Koloniale Herrschaftspraxis als ›agri cultura‹ repräsentiert damit 
sowohl den aktiven Prozess der Landnahme als auch den Akt der ökonomischen 
Nutzbarmachung (›Bepflanzung‹). Zum anderen, und diesen Aspekt gilt es be-
sonders hervorzuheben, wird über die räumliche Inbesitznahme und ›Kultivie-
rung‹ ein typisch koloniales Diskursmuster aktualisiert: Um den fremden Raum 
als ›leer‹ erklären zu können, werden seine Bewohner gleichsam mit ›naturali-
siert‹. Als der Natur zugehörig und damit kulturlos bzw. unterentwickelt kann 
der ›wilde Afrikaner‹ (wie das leere Land für die Siedler) nun kultiviert, d.h. zivi-
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lisiert werden. Kultivierung kann auf diese Weise in zweifachem Sinne, d.h. als 
räumlich-ökonomische Nutzbarmachung (Besiedelung) einerseits wie auch als 
notwendige Maßnahme der Zivilisierung andererseits legitimiert werden (vgl. 
Fiedler 2011: 14, 29, 287; Bay 2012: 111f.).

Diese Vorstellung vom Afrikaner als integraler Teil der Natur spiegelt sich 
in der Fremdwahrnehmung des Verwalters Ludwig Gerber wider, die über die 
Gleichsetzung von Mensch und Tier erfolgt. In der Unverständlichkeit der frem-
den Sprache klingt dabei noch jenes Konzept des Barbarischen (›barbarophon‹) 
an (vgl. Kristeva 1990: 60f.; Hamann 2012: 54f.), das die Grenzziehung zwischen 
Eigenem und Fremdem, zwischen Kultur und Nichtkultur markiert:

Aus den dichten Kronen zu ihren Köpfen er tönt ein durchdringender Schrei, einmal, 

zweimal [...]. Trupp Sieben hängt oben in den Bäumen zum Ausasten der Tannen, wozu 

es bereits höchste Zeit ist, so wie sich die Kronen neigen. Nur dass die Arbeiter da-

bei Tiere nachahmen … das könnten sie getrost unterlassen. Oder aber die unterhalten 

sich. Weiß man ja nie bei den Schwarzen. (St 141)

Die Pflanzstätte ist zudem permanent bedroht von der sie umgebenden Natur, 
die als parasitär und damit als Gefahr für die ›Artenreinheit‹ des deutschen Wal-
des wahrgenommen wird, auf dem ja »[a]usschließlich deutsche Baumarten« 
(St 61) wachsen sollen:

Aber diese verdammten fremden Samen; diese Parasiten, die sich an den 
mühsam gezüchteten Bäumen hoch schmarotzen und sie eines nahen Tages 
durch Lichtentzug verkümmern lassen werden. Wie Zimmerpflanzen in Blu-
mentöpfen sitzen diese Bromeliazeen gemütlich da oben in den Astgabeln und 
lassen dreist ihre Stängel herunterfallen. Sobald Schirach wieder Kapazitäten 
frei hat, wird Gerber ihn bitten, ein Sonderkommando »Zur Beseitigung un-
erwünschter Sprösslinge von außen« bereitzustellen. Dann wird diese fremde 
Brut mit Stumpf und Stiel ausgerottet! (St 138f.)

Die Vorstellung vom deutschen Wald als ›Monokultur‹ wird damit zur Me-
tapher rassenbiologischer Politik, die eine Vermischung der Kulturen verbietet. 
Dem deutschen Wald, so wird an dieser Stelle deutlich, ist demnach eine essen-
tialistische, homogene Vorstellung kultureller Identität unterlegt, die darüber 
hinaus als zivilisatorisch überlegene Kultur inszeniert wird. Heterogene bzw. 
hybride Konzepte von Identität werden folglich als Bedrohung empfunden und 
buchstäblich »mit Stumpf und Stiel ausgerottet!« (St 139) Die Erhaltung der ›Ar-
tenreinheit‹ wird somit in typisch kolonialer Logik zum ›Kulturkampf‹ gegen die 
Natur erklärt, denn einen »Austausch mit einheimischen Baumsorten galt es zu 
verhindern« (St 124), so erklärt Gerber.

Das subversive Potential des Textes liegt jedoch genau in der Infragestel-
lung dieses kolonialen Identitätskonzepts. Stolz präsentiert Gerber dem Offi-
zier Schirach seine Züchtung, die sogenannte »Abies Gerber« (St 139) (lat. für 
›Gerber-Tanne‹):
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Auf gut Glück hatte Gerber einen besonders kräftigen einheimischen Nadelbaum mit 

der deutschen Tanne gekreuzt, »ein gezielter Akt der Annektion sozusagen«, hatte er 

Schirach erklär t, als der nachfragte, ob es nicht gerade darum gehe, Deutsch und nur 

Deutsch zu bleiben. Ja und nein. Solange eine Vermischung er folgversprechend ist, 

gebe es grundsätzlich nichts gegen sie einzuwenden. Da verhält es sich wie mit den 

Kolonien. Man wird es Gerber jedenfalls danken, denn das Holz der neuen Tanne ist 

stabil wie Mahagoni und besitzt eine ähnliche elegante Rotfärbung. (St 139)

Der ›Hybride‹ wird als Produkt gezielter, kolonialer Biopolitik entworfen und ist 
in den Augen Gerbers, wenn auch ausschließlich unter ökonomischen Gesichts-
punkten, deutlich positiv konnotiert. Anders hingegen markiert Hybridität im 
kolonialen Diskurs meist einen negativen Subjektstatus, auf den hier die Frage 
des Offiziers Schirach referiert. Entlehnt aus der Biologie, in der Hybridität »sich 
auf die Züchtung und Kreuzung verschiedener Arten bezieht«, hat der Begriff 
im kolonialen Diskurs die Funktion, die »Kluft zwischen Kolonisatoren und Ko-
lonisierten« (Goetsch 1997: 135) zu legitimieren. Der Hybride als ›Arten-Misch-
ling‹ gefährdet aus dieser Perspektive jenes für den kolonialen Diskurs so kon-
stitutive Grundprinzip interkultureller Beziehungen, das Herbert Uerlings mit 
dem Begriff des ›ethnisierenden Inferioritätsaxioms‹ umschrieben hat. Bleibt 
die Denkweise Gerbers zwar in einer rassenbiologischen Logik gefangen, so 
lassen die Textstellen dennoch eine Lesart zu, um koloniale Identitätskonstruk-
tionen gegen den Strich zu lesen. So unterläuft Gerbers Hybride ein zentrales 
Merkmal kolonialer Identitäten. Die im kolonialen Diskurs als quasi natürlich, 
absolut und unüberwindbar entworfene kulturelle Differenz, die – wie bereits 
ausgeführt – das asymmetrische Machtverhältnis zwischen Kolonisierern und 
Kolonisierten strukturiert, wird in Schutzgebiet nicht nur in ihrer Konstruiertheit 
desavouiert, sondern gleichsam in ihrer Widersprüchlichkeit ad absurdum ge-
führt. Der Waldhybrid eröffnet so gesehen einen symbolischen Zwischenraum 
für Widerspruch bzw. Widersprüchliches. Ferner wird das koloniale Denkmus-
ter, jene emphatische Kulturmission, die sich in der Frage des Offiziers Schi-
rarch zeigt, zum zweiten Mal hintergangen. Gerbers Haltung entlarvt deutlich 
eine ökonomische Perspektive, die Nutzen und Profit kolonialer Projekte in den 
Vordergrund bzw. über das Credo der Kulturmission stellt.

3.	Postkoloniale Lek türen 
und Dekonstruk tion des kolonialen Imaginären: 
Elias Cane t ti und Aspek te komischen Er z ählens

Elias Canetti hat in seiner 1960 erschienenen Studie Masse und Macht dem Ver-
hältnis der Deutschen zum Wald eine prominente Prägung eingeschrieben. »In 
keinem modernen Lande der Welt«, so schreibt Canetti, sei

das Waldgefühl so lebendig geblieben wie in Deutschland. Das Rigide und Parallele 

der aufrechtstehenden Bäume, ihre Dichte und ihre Zahl er füllt das Herz des Deut-
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schen mit tiefer und geheimnisvoller Freude. Er sucht den Wald, in dem seine Vorfah-

ren gelebt haben, noch heute gern auf und fühlt sich eins mit den Bäumen. […] Der 

Engländer sah sich gern auf dem Meer, der Deutsche sah sich gern im Wald; knapper 

ist, was sie in ihrem nationalen Gefühl trennte, schwerlich auszudrücken. (Canetti 

2014: 202f.)

Als sogenanntes Massensymbol10 der Deutschen entwirft Canetti im Symbol des 
Waldes ein anthropologisches Deutungsmuster für den deutschen Militarismus 
des 19. und 20. Jahrhunderts und bietet damit nicht zuletzt eine kulturkritische 
Perspektive auf ein typisch deutsches Kollektivsymbol an, dessen Traditionsli-
nien bis weit in die deutsche Romantik zurückreichen. Für Canettis Konzept ist 
dabei die Gleichsetzung von Wald und Heer entscheidend: »Wald und Heer hän-
gen für den Deutschen auf das innigste zusammen, und es läßt sich das eine 
so gut wie das andere als das Massensymbol der Nation bezeichnen; sie sind in 
dieser Hinsicht geradezu ein und dasselbe.« (Ebd.: 210) So werden bei Canet-
ti die semantischen Merkmale der ›pictura‹ des Waldes auf den Symbolträger, 
den Deutschen, übertragen und als ›soldatische Tugenden‹ identifiziert. An vo-
riger Stelle heißt es:

Seine [des Baums, J.O.] Standhaftigkeit hat viel von derselben Tugend des Kriegers. 

Die Rinden, die einem erst wie Panzer erscheinen möchten, gleichen im Walde, wo so 

viele Bäume derselben Ar t beisammen sind, mehr den Uniformen der Heeresabtei-

lung. Heer und Wald waren für den Deutschen, ohne daß er sich darüber im klaren war, 

auf jede Weise zusammengeflossen. Was andere am Heere kahl und öde erscheinen 

mochte, hatte für den Deutschen das Leben und Leuchten des Waldes. Er fürchtete 

sich da nicht; er fühlte sich beschützt, einer von diesen allen. Das Schroffe und Gera-

de der Bäume nahm er sich selber zur Regel. (Ebd.: 202)

Für die Analyse von Steinaeckers Schutzgebiet liefert Canetti eine weitere Mög-
lichkeit der Lektüre, das Nationalstereotyp bzw. Kolonialsymbol vom ›deutschen 
Wald‹ gegen den Strich zu lesen. Die Gleichung ›Heer = Wald‹ findet sich in 
Steinaeckers Roman nicht nur in den Beschreibungen der Waldordnung durch 
den Erzähler, der Einblick in die Gedanken Gerbers gewährt: »In der Ferne, brav 
aufgereiht, in Reih und Glied, als wollten sie ihn, ihren Herren, grüßen, wiegten 
sich die ersten Bäume im Nieselregen.« (St 124) Auch in der Angst Gerbers vor 
der »afrikanische[n] Flora« (ebd.), von der Verwilderung und Unordnung aus-
geht, wird die Stabilität der deutschen Ordnung bedroht:

Aber würde man den Angrif fen der Millionen fremder Samen und Sporen im Frühling, 

die die Reinheit der Ar ten gefährdete, überhaupt standhalten? Wie sollte man diese 

Schlacht mit einer Schutztruppe und einem Offizier gewinnen, die geübt sein moch-

10 | Unter ›Massensymbolen‹ versteht Canetti »[k]ollektive Einheiten, die nicht aus 
Menschen bestehen und dennoch als Massen empfunden werden« (2003: 86). Mas-
sensymbole treten demnach symbolisch an die Stelle von Menschenmassen.
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ten im Kampf gegen Mensch und Tier – nicht aber gegen einen viel unberechenbareren 

Gegner, die afrikanische Flora? (ebd.)

Die Repräsentation des deutschen Waldes in Schutzgebiet rekurriert damit auch 
auf ein typisch koloniales Diskursmuster, das in der Dichotomie ›Ordnung vs. 
Chaos‹ zum Ausdruck kommt. Auf diese semantische Binäropposition referiert 
auch Canetti, der die Ordnung des deutschen Waldes dem Tropenwald gegen-
überstellt: Auf der einen Seite sieht er die Standhaftigkeit der Bäume, ihre »Sau-
berkeit und Abgegrenztheit gegeneinander, die Betonung der Vertikalen«, auf 
der anderen Seite steht der tropische Wald, »wo Schlinggewächse in jeder Rich-
tung durcheinanderwachsen. Im tropischen Wald verliert sich das Auge in der 
Nähe, es ist eine chaotische, ungegliederte Masse, auf eine bunteste Weise be-
lebt, die jedes Gefühl von Regel und gleichmäßiger Wiederholung ausschließt.« 
(Canetti 2014: 202) Der Tropenwald besetzt demnach einen semantischen Ge-
genraum zum deutschen Wald: »Chaos statt Strammstehen, buntes Durchein-
ander statt Uniformgrün, Biodiversität statt Monokultur« (Flitner 2000b: 10). 
Der Tropenwald steht folglich antithetisch für das bedrohlich Fremde: Er ist der 
»›andere Wald‹ zum aufgeräumten deutschen Forst.« (Ebd.)

Zusammengefasst wird in Schutzgebiet das Kollektivsymbol vom deutschen 
Wald als Teil des kolonialen Imaginären inszeniert. In der Verschiebung die-
ses Symbols in den kolonialen Kontext bekommt dieses Bild allerdings Risse. 
Canettis Wald bietet dabei die Möglichkeit einer Gegenlektüre, durch die kolo-
niale Dichotomien virulent werden, wie bspw. die Binäroppositionen ›Chaos 
vs. Ordnung‹ oder ›bedrohliche Fremde vs. sichere / vertraute Heimat‹ zeigen. 
An die Stelle dieser Dichotomie rückt die »Ambivalenz des kolonialen Diskur-
ses« (Bhabha 2000: 130), die Homi K. Bhabha zufolge die widersprüchliche, ge-
spaltene wie instabile Verfassung kolonialer Identitäten hervortreten lässt, jene 
angstbesetzte »Andersheit des Selbst, die in das perverse Palimpsest der koloni-
alen Identität eingeschrieben ist.« (Ebd.: 65) In der Vorstellung vom »wahrhaf-
tigen Schwarzwald Afrikas« (St 233) findet Bhabhas Diktum eine symbolische 
Zuspitzung, die den Wald als Identitätssymbol des Deutschen aus seiner nati-
onalistisch-kolonialen Monosemierung ins bedrohlich Ambivalente verschiebt. 
Die angstbesetzte Projektion, die das Andere als das immer schon Verdrängte 
im Eigenen zutage fördert, lässt folglich eine dekonstruktive Lektüre des Topos 
vom ›deutschen Wald‹ als nationales wie koloniales Identitätssymbol zu. Nicht 
nur der Baumhybride unterläuft die Mechanismen der kulturellen Differenz im 
kolonialen Diskurs und stellt ihren Konstruktionscharakter bloß. Auf ähnliche 
Weise ermöglicht die eingangs gezogene Parallele zum ›othering‹ des Germa-
nen eine paradoxe Perspektive auf koloniale Repräsentationen, die u.a. über die 
Naturalisierung des Anderen versuchen, eine unüberwindbare Grenze zwischen 
Eigenem und Fremdem zu ziehen. Indem hier nicht nur der koloniale Andere, 
sondern ebenso der Kolonisierer über das Waldsymbol identifiziert bzw. ›natu-
ralisiert‹ wird, wird die Koordinatenachse ›Natur vs. Kultur‹ gleichsam eingeeb-
net und ihr Absolutheitsanspruch ad absurdum geführt.
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Über das Motiv des Scheiterns wird auf der Handlungsebene des Textes die 
Dekonstruktion des kolonialen Imaginären weiter vorangetrieben. Indem zum 
Schluss des Romans der Wald in Brand gerät und die Siedler abermals die Flucht 
ergreifen, geht die Kolonialphantasie vom ›deutschen Wald in Afrika‹ buchstäb-
lich in Rauch auf. Das Chaosmotiv, das in verschiedenen Passagen des Romans 
immer wieder an die Stelle ›deutscher Ordnung‹ drängt, unterläuft insbesonde-
re in dieser Schlüsselszene den Kolonialmythos von der ›Musterkolonie Togo‹.

Abschließend gilt es ein weiteres ästhetisches Merkmal zu konturieren, das 
in Hinblick auf die Frage nach einer spezifisch postkolonialen Ästhetik relevant 
erscheint. Der Roman arbeitet mit ästhetischen Strategien, die eine ›komisie-
rende Funktion‹ haben und insofern als dekonstruktiv zu betrachten sind, als 
sie dadurch ebenfalls zu einer Destabilisierung kolonialer Dichotomien beitra-
gen. So zeigt die Repräsentation des deutschen Waldes Merkmale des Grotes-
ken, der Ironie und der komisch-absurden Übertreibung. Sie verweisen auf eine 
Ästhetik der Verschiebung, die sich Verfahren der Irritation und Inversion, der 
De-plazierung, Entstellung und Verrückung bedient, welche die koloniale Ord-
nung buchstäblich auf den Kopf stellen.11 Über die komisch-satirische Inszenie-
rung der Figuren wird ein kolonialer Habitus auf geradezu ostentative Weise lä-
cherlich gemacht, überzeichnet bzw. ›verrückt‹. Werden somit in Schutzgebiet 
koloniale Diskursmuster ironisch zitiert, so kehrt dies das Wahnsinnige bzw. 
Wahnwitzige der Figuren umso mehr nach außen. Dadurch wird nicht nur der 
imaginäre Kern kolonialen Denkens, d.h. das koloniale Begehren, die Koloni-
alphantasien und Rassismen, von denen hier die Rede war, desavouiert und in 
ein kritisches Licht gerückt, sondern der Wahnsinn und die Widersinnigkeit 
kolonialer Projekte insgesamt ausgestellt. Dass nicht nur Steinaeckers Roman, 
sondern auch weitere Texte im Horizont der deutschsprachigen Gegenwarts-
literatur, die den deutschen Kolonialismus literarisieren, auf Verfahren komi-
schen Erzählens rekurrieren, stellt schließlich die Frage nach dem spezifisch 

11 | Das ästhetische Konzept der ›Verschiebung‹ im Zusammenhang mit postkolonia-
ler Literatur ist in den Postkolonialen Studien bereits in unterschiedlicher Weise aufge-
grif fen worden. Ute Gerhard hat 2009 in ihrem Aufsatz zu Christof Hamanns Usambara 
Ver fahren der »[g]roteske[n] Entstellung« (Gerhard 2009: 326) und »groteske[n] Ver-
kehrung« (ebd.: 328) erkannt, worunter sie eine »ironische Verdrehung der kulturellen 
Dichotomien« (ebd.:  329) versteht. Ähnlich spricht Axel Dunker von dem Prinzip einer 
»postkolonialen Umkehrung« (2012: 322), wodurch koloniale Dichotomien »umgekehrt 
und dabei eigentlich ad absurdum« (ebd.: 320) geführt werden. In die Nähe von »ironi-
schen und grotesken Erzählver fahren« (Holdenried 2012: 88) rückt auch Michaela Hol-
denried ein ästhetisches Merkmal postkolonialer Gegenwartsliteratur, das sie anhand 
des Inversionsbegrif fs beschreibt (vgl. ebd.:  86) und damit auf Formen »narrative[r] 
Figurationen der Inversion« Bezug nimmt, die »mit hyperbolischen, parodistischen, 
grotesken Verfahren« (ebd.: 88) arbeiten. Als inverse Strategie der Verschiebung bzw. 
Umkehrung ließe sich auch das Konzept der ›umgekehrten Mimikry‹ einordnen, das 
Hansjörg Bay in Anlehnung an Bhabhas Mimikrybegrif f vorgeschlagen hat. (Bay 2009: 
125)
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dekonstruktiven Funktionspotential einer ›postkolonialen Komik‹, die ihr post-
koloniales Potential ganz wesentlich aus ästhetischen Strategien der Verschie-
bung bezieht.12 Diese Verfahren können so auch ästhetische Gegenstrategien 
zu »Verfahren der Dichotomisierung, Polarisierung und Hierarchisierung« ein-
nehmen und dadurch ein »postkoloniales Potential« entwickeln, das zu einem 
»differentielle[n] Spiel mit dem kolonialen Imaginären und seinen Dichotomi-
en« (Uerlings 2012: 53) führt.

Dieses erzählerische Merkmal tritt am Schluss des Romans umso deutlicher 
hervor: Inmitten einer karnevalesken Szenerie proben die Siedler zum Fest des 
ersten Jahrestages der Siedlung, also kurz vor der Zerstörung des Forstes, das 
deutsche Weihnachtslied ›O Tannenbaum‹ als »inoffizielle Hymne Benēsis« 
(St 347) und zwei preußisch-nationale Volkslieder: ›Was ist des Deutschen Toch-
terland?‹ und ›Heil dir im Siegerkranz‹. Zwei Siedler »mit übergroßen Mas-
ken des Kaisers und Bismarcks, der Väter der deutschen Kolonialbewegung« 
(St 346f.), bilden die Spitze eines Karnevalszugs zu Ehren von Kolonie und Va-
terland. Die Schilderung der Feier, die in einem Alkoholexzess gipfelt, wird da-
bei erzählerisch durchbrochen durch Versauszüge des Volksliedes ›Heil dir im 
Siegerkranz‹. Dieses Verfahren setzt zum einen den Alkoholrausch ästhetisch 
in Szene, indem der Text selbst ins Schwindeln gerät, taumelt, torkelt. Zum an-
deren erzeugt diese Montage eine komisch-groteske Wirkung, die das Waldsym-
bol als National- / Kolonialsymbol ins Absurde kippen lässt und die Zerstörung 
des Forstes – und damit auch der Kolonie – bereits auf einer ästhetischen Ebene 
vorwegnimmt. Im Text des Volksliedes heißt es: »Heilige Flamme, glüh / Glüh 
und erlösche nie / Fürs Vaterland [...] Wie so stolz und hehr / Wirft über Land 
und Meer / Weithin der deutsche Aar / Flammenden Blick.« (St 347f.) Die Lesart 
einer Dekonstruktion des kolonialen Imaginären wird somit nicht nur mittels 
komisch-grotesker Verfahren unterstützt, sondern unmittelbar in der narrativen 
Logik des Textes (Zerstörung von Wald und Kolonie) realisiert. Nicht zuletzt wird 
in dem Motiv des Scheiterns dem Text ein subversives Potential eingeschrieben. 
Dieses lässt ein typisch deutsches Kollektivsymbol in einem kritischen Licht er-
scheinen, das in den Kontext des deutschen Kolonialismus ›verrückt‹ hier der 
Lächerlichkeit preisgegeben wird.
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