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Angemaßte Autorschaft
Der Nationalsozialismus, der Kolonialismus und das Sprechen 

der Subalternen in Michael Krügers Roman Himmelfarb

Axel Dunker

Abstract
In his novel Himmelfarb, Michael Krüger tells the story of a pretended authorship: A young 
Nazi anthropologist publishes under his own name the manuscript of his exiled Jewish com-
panion that he mistakes for having died during their expedition to Latin America. Read in 
a postcolonial context and against the background of Gayatri Spivak’s »Can the Subaltern 
Speak«, the problem of stolen authorship poses the question of how colonial subjects and 
their voices can possibly be represented in European literature.
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In Diskussionen mit afrikanischen Germanisten über interkulturelle Literatur-
wissenschaft und postkoloniale Studien wird immer wieder die Frage nach dem 
Sprechen, nach der Sprachmöglichkeit des kolonialen Subjekts aufgeworfen. 
Nach wie vor wird diese Frage von den afrikanischen Kolleginnen und Kollegen 
mit sehr viel mehr Nachdruck gestellt als von den europäischen. Das sollte auch 
europäische Germanistinnen und Germanisten immer wieder neu dazu füh-
ren, über das Sprechen der Subalternen nachzudenken und damit auch darüber, 
was die berühmte Frage Gayatri Spivaks »Can the Subaltern Speak?« eigentlich 
für die deutschsprachige Literatur bedeutet. Diese Frage hängt auch zusammen 
mit der nach dem ›Gedächtnis des Kolonialismus‹, denn was nicht zur Sprache 
kommt, kann auch nur schwer einen Weg ins Gedächtnis finden. Nachzuden-
ken wäre dabei jedoch auch über Möglichkeiten indirekter, metonymischer Re-
präsentation, wie sie in der Literatur zum Komplex Auschwitz entwickelt wor-
den sind (vgl. z.B. Dunker 2003).

Uwe Timm, Autor eines kanonisch gewordenen antikolonialen Romans, 
hat bekanntlich die Frage nach dem Sprechen der Subalternen für den deutsch-
sprachigen Roman so beantwortet, dass er die Möglichkeit der Empathie, die zu 
dem Versuch eines Sprechens aus der Perspektive der Subalternen führen könn-
te, als Anmaßung, als wiederum kolonialen Akt, verwirft (vgl. Hamann / Timm 
2003). Stattdessen wendet er in Morenga (1978) ein Verfahren polyperspektivi-
scher Rede an, in dem die stimmlose Figur Morenga das leere Zentrum besetzt. 
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Spivaks Frage soll im Folgenden noch einmal diskutiert werden anhand eines 
Romans, der die Ethnologie, der etwa die Möglichkeit »dichter Beschreibung« 
(Clifford Geertz) zur Verfügung steht, vordergründig mit dem Problem des Pla-
giats verbindet, hinter dem auch das Problem der Möglichkeit oder Unmöglich-
keit authentischen Sprechens aufscheint: Michael Krügers Roman Himmelfarb 
(1993).

Für Geertz liegt das Problem der Ethnologie nicht im Sprechen oder Nicht-
sprechen der untersuchten Subjekte, sondern im Lesen: »Ethnologie betreiben 
gleicht dem Versuch, ein Manuskript zu lesen […], das fremdartig, verblaßt, un-
vollständig, voll von Widersprüchen, fragwürdigen Verbesserungen und ten-
denziösen Kommentaren ist« (Geertz 2001: 15). »Die Kultur eines Volkes«, so 
schreibt er in seiner berühmten Abhandlung über den balinesischen Hahnen-
kampf, »besteht aus einem Ensemble von Texten, die ihrerseits wieder Ensem-
bles sind, und der Ethnologe bemüht sich, sie über die Schultern derjenigen, 
für die sie eigentlich gedacht sind, zu lesen.« (Ebd.: 259) Gayatri Spivak wür-
de wohl dagegen einwenden, dass es koloniale Subjekte gibt, die gar nicht die 
Möglichkeit haben, zu diesem Ensemble von Texten beizutragen. Im Zentrum 
ihres berühmten, zuerst 1988 erschienenen Aufsatzes Can the Subaltern Speak? 
(in der Bedeutung sowohl von »Können Subalterne sprechen?« wie von »Kann 
die Subalterne – als Frau – sprechen?«) steht die Frage, so sei noch einmal in Er-
innerung gerufen, »wie das Subjekt der Dritten Welt innerhalb des westlichen 
Diskurses repräsentiert wird« (Spivak 2008: 19). In harter Kritik an westlichen 
Intellektuellen, namentlich an Michel Foucault und Gilles Deleuze, spricht sie 
Intellektuellen als Theoretikern ebenso wie einer Partei oder einer Gewerkschaft 
grundsätzlich die Möglichkeit ab, stellvertretend für die als Subalterne bezeich-
neten kolonialisierten Subjekte der ›Dritten Welt‹ zu sprechen, sie im westlichen 
Diskurs zu repräsentieren. Im Anspruch, dies zu tun, sieht sie »[z]wei Bedeu-
tungen von Repräsentation […] miteinander vermischt: Repräsentation als ›spre-
chen für‹, wie in der Politik, und Repräsentation als ›Re-präsentation‹, als ›Dar-
stellung‹ bzw. ›Vor-stellung‹, wie in der Kunst oder der Philosophie« (ebd.: 29). 
Indem die westlichen Intellektuellen die »um sich selbst wissenden, politisch 
klugen Subalternen« zu repräsentieren vorgeben, repräsentieren sie für Spi-
vak eigentlich nur »sich selbst als transparent« (ebd. 29f.). Dagegen gilt es ih-
rer Meinung nach darauf zu bestehen, »dass das kolonisierte subalterne Subjekt 
unwiederbringlich heterogen ist« (ebd.: 49), dass es sich also aus vielen Einzel-
subjekten zusammensetzt, die sich in ganz unterschiedlichen gesellschaftlichen 
Stellungen innerhalb der grundsätzlichen Subalternität befinden. Kann es dann 
aber eine positive Antwort auf die Frage geben, ob die Subalternen sprechen kön-
nen, wenn vorausgesetzt ist, dass ihnen in mehrfacher Hinsicht die Zugangs-
möglichkeiten zum westlich bestimmten globalen Diskurs fehlen?

Erschwert wird dieses Problem noch durch die Stellung der subalternen 
Frau. »Wenn die Subalternen im Kontext kolonialer Produktion keine Geschich-
te haben und nicht sprechen können, dann ist die Subalterne als Frau sogar noch 
tiefer in den Schatten gedrängt« (ebd.: 57). Innerhalb der häufig paternalistisch 
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strukturierten subalternen Gesellschaft ist die Frau gleichsam doppelt kolonia-
lisiert und stumm.

Die Lösung kann für die Intellektuellen der ›Ersten Welt‹ nicht darin liegen, 
sich einfach der Stimme zu enthalten. Wohl aber geht es darum, »die Maske ab-
wesender Nicht-Repräsentierter« (ebd.: 67) abzulegen. An die Stelle der Anma-
ßung der stellvertretenden Repräsentation sollte nach Spivak »die anhaltende 
und sich entwickelnde Arbeit am Mechanismus der Konstitution des / der Ande-
ren [treten]; wir können uns ihrer mit viel größerem analytischem und interven-
tionistischem Gewinn bedienen, als dies im Falle der Anrufungen der Authenti-
zität des / der Anderen möglich ist« (ebd.: 72).

Gayatri Spivaks Überlegungen zum Sprechen der Subalternen sind für die 
postkoloniale Literaturwissenschaft auch daher von großer Bedeutung, weil sich 
das Problem der Repräsentation im doppelten Sinne des stellvertretenden Spre-
chens für ›Andere‹ wie der Darstellung von ›Anderen‹ im Bereich der Literatur 
immer stellt, wenn es um die Auseinandersetzung mit interkulturellen oder ko-
lonialen Problemen und Begegnungen im weiteren Sinne geht.

Doch nun zu Michael Krügers Roman. Krüger, der kürzlich seine Position als 
Leiter des Hanser Verlags aufgegeben hat, ist bekannt geworden auch als Lyriker 
und als Autor einer ganzen Reihe von Romanen. Im Zentrum seines Romans 
Himmelfarb steht ein achtzigjähriger, gefeierter Ethnologe namens Richard, 
der ein berühmtes Buch über das Leben der Indianer in Südamerika geschrie-
ben hat, das er in den dreißiger Jahren auf einer Expedition erkundet hatte. Als 
sein Buch nun auch in hebräischer Übersetzung in Israel erschienen ist, erhält 
er einen Brief von einem Reisegefährten jener Expedition. Leo Himmelfarb, so 
sein Name, den der Ethnologe todkrank in Brasilien zurückgelassen hatte, ist 
gar nicht gestorben damals und droht nun damit, die Lebenslüge des gefeierten 
Forschers publik zu machen: das besagte Buch ist gar nicht von ihm, sondern 
stammt komplett aus der Feder Himmelfarbs. Als auch noch sein letzter Gefähr-
te, ein Hund namens Stanley, gestorben ist, verkauft der Ethnologe sein Haus 
in München und reist nach Korfu, um dort Himmelfarb zu treffen. Doch dieser 
erscheint nicht. Der Ethnologe, der zugleich der Erzähler des Romans ist, depo-
niert seine Bekenntnisse über sein Plagiat in einer Aktentasche am Strand, da-
mit sie von Urlaubern gefunden werden.

Monika Albrecht hat vor zehn Jahren in der bisher einzigen Einzelstudie 
zu Krügers Roman gezeigt, dass die Figur des Ethnologen »deutlich in Anleh-
nung an ein berühmtes Vorbild konzipiert [ist], nämlich an den Fall des polni-
schen Ethnologen Bronislaw Malinowski« (Albrecht 2005: 255), bei dessen Ar-
gonauten des westlichen Pazifik (Malinowski 1922) es sich zwar um kein Plagiat 
handelt, dessen dort bekundete Anerkennung der Lebensweise der Trobriander 
aber ebenso durch rassistische Ausfälle in den posthum veröffentlichten Tagebü-
chern (Malinowski 1985) dieser Reise konterkariert wird, wie das bei dem Ethno-
logen aus Himmelfarb der Fall ist. Tatsächlich findet sich auch Malinowskis be-
rühmter Terminus »teilnehmende Beobachtung«, mit der er seine Methode der 
Feldforschung belegt, in Krügers Roman (Krüger 1993: 129; vgl. Albrecht 2005: 
256, und Kohl 1987). Monika Albrecht hat sehr zutreffend beschrieben, dass in 
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Himmelfarb »diese gegensätzlichen Positionen auf zwei Figuren verteilt« sind. 
Leo Himmelfarb steht für die »Anerkennung kultureller Gleichwertigkeit in 
der Differenz«, die rassistischen Ausfälle des Erzählers werden mit dessen Be-
einflussung durch »Konzepte des Nationalsozialismus« erklärt (Albrecht 2005: 
256f.) Albrecht hebt in ihrer Analyse des Romans darauf ab, »daß der Roman 
Himmelfarb sich sehr kritisch mit dem Topos der Hybridität auseinandersetzt«, 
worin sie einen Beitrag Michael Krügers zum Postkolonialismusdiskurs sieht: 
Es gehe Krüger darum, »den Enthusiasmus um das Phänomen kultureller Hy-
bridität deutlich zu dämpfen« (ebd.: 259).

Dem soll hier keineswegs widersprochen werden. Stattdessen wird ein an-
derer Aspekt ins Zentrum der Untersuchung gestellt, nämlich – wie schon an-
gedeutet – die Frage nach dem Sprechen der und über die Kolonisierten bzw. 
nach dem kolonialen Subjekt. 

Diese Frage ist nicht zu trennen von der Frage nach dem Autor oder – allge-
meiner gefasst – von der Frage nach der Autorschaft. Im Roman Himmelfarb ha-
ben wir es zunächst mit gefälschter Autorschaft zu tun, jemand maßt sich an, 
Autor eines Buches zu sein, zu dem er keine Zeile beigetragen hat. Der ›wahre 
Autor‹ ist aber keine beliebige Person, sondern ein jüdischer Schriftsteller, der 
aus Nazideutschland emigrieren musste. Dass dies kein nebensächliches Mo-
tiv für den Roman ist, zeigt sich schon darin, dass Krüger die Malinowski-Ge-
schichte zeitlich und räumlich verlegt: Malinowski trat seine Reise in die Südsee 
1914 an, die Argonauten der westlichen Welt erschienen bereits 1922. Der Ethnolo-
ge Richard und Leo Himmelfarb dagegen unternehmen ihre Reise in den bra-
silianischen Urwald in den frühen vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts. (Die 
Ortsverschiebung – von der Südsee nach Brasilien – ist wohl dadurch zu erklä-
ren, dass Lateinamerika ein weitaus häufigeres Ziel für deutsche Emigrantinnen 
und Emigranten war als die Südsee.) »Mein Professor«, so teilt der Ich-Erzäh-
ler mit, »hatte mir eingeschärft, keineswegs Kontakt zu Emigranten zu suchen, 
Kommunisten oder Juden oder beides zusammen, da Gefahr bestand, daß sie 
Einfluß nehmen könnten auf meine Forschung« (Krüger 1993: 29). Genau das 
geschieht aber: In einer »Spelunke« (ebd.: 26) in São Paulo wird ihm, der am 
liebsten zurück möchte nach Deutschland – »Ich interessierte mich nicht für In-
dianer, für diese verwilderten Menschen und ihren Hang zur Trunksucht und 
Streit. Ich wollte sie weder retten noch verdammen, ich wollte weder ihre gu-
ten Eigenschaften beschreiben noch ihre schlechten […]. Ich wollte sie nicht ein-
mal sehen« (ebd.: 33f.) –, Leo Himmelfarb vorgestellt. »Die Vorstellung, daß ich 
den Urwald mit einem Leo Himmelfarb durchqueren sollte, lähmte mich, und 
der Gedanke, in meinen Berichten für das Institut erwähnen zu müssen, daß 
ein Leo Himmelfarb mir dabei geholfen hätte, die genealogischen Tabellen der 
Ureinwohner aufzuzeichnen, machte mich schaudern.« (Ebd.: 34) Es wird von 
vornherein betont, dass es sich bei seinem Reisebegleiter in spe um einen emi-
grierten Juden handelt.

Ich war im Begrif f, für das Leipziger ethnologische Institut den gesellschaftlichen Kind-

heitszustand unserer Zivilisation zu er forschen, und nahm mir von allen Menschen die-
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ser Erde ausgerechnet einen galizischen Juden als Reisebegleiter, einen Schrif tsteller, 

wie sich bald herausstellen sollte, dessen Roman, bereits von einem Berliner Verlag 

akzeptier t, in Deutschland nicht mehr erscheinen konnte und nun wahrscheinlich nie 

mehr erscheinen würde. (Ebd.)

Mithin handelt es sich auch nicht um irgendeinen beliebigen jüdischen Emi-
granten, sondern um einen Schriftsteller, dessen Autorschaft durch die Nazis 
unterdrückt worden war, einen Autor, dessen Text keinen Adressaten erreichen 
kann, weil man die Publikation dieses Textes verboten hat, nicht wegen seines 
Inhalts, sondern wegen der jüdischen Herkunft seines Autors. Leo Himmelfarb 
ist a priori ein unterdrückter Autor, ein Autor, dem das Schreiben untersagt ist, 
der dennoch schreibt, aber nur über den Umweg der angemaßten Autorschaft 
eines Anderen den Weg an die Öffentlichkeit findet, also: zum Sprechen kommt. 

In dem Brief, den Leo Himmelfarb dem Erzähler schreibt, erwähnt er einen 
Zeitungsartikel, in dem ausgeführt wird, »daß der Autor uninteressant gewor-
den sei. Er sei nur noch ein Medium, das seinen Füllfederhalter den zufällig he-
rumfliegenden Worten leihe, damit sie aufs Papier kommen. In dem Moment, 
da sie schwarz auf weiß stehen, kann er abdanken, dann gehören ihm die Sät-
ze nicht mehr.« (Ebd.: 118f.) Das ist natürlich ein deutlicher Hinweis auf Roland 
Barthes’ und Michel Foucaults Erklärungen, dass der Autor tot sei (vgl. Barthes 
2000 und Foucault 2003). »Was liegt daran, wer spricht?« (Foucault 2003: 234) 
In unserem Zusammenhang: eine Menge. Es macht einen entscheidenden Un-
terschied, dass eigentlich nicht der von den Nationalsozialisten geförderte Eth-
nologe spricht, sondern der verfemte Jude, der durch die Verfemung selbst in 
die Rolle eines Subalternen, eines Unterdrückten und am Sprechen Gehinder-
ten gebracht wird. Hat das Konsequenzen für unsere Frage nach dem Sprechen 
der kolonialen Subalternen? Dabei ist zu bedenken, dass der europäische ›Sub-
alterne‹ Himmelfarb und der europäische Ethnologe sich im gleichen kulturel-
len Paradigma bewegen, die kolonialen Subalternen aber nicht. 

Der Text legt dennoch jedenfalls zunächst eine positive Antwort auf diese 
Frage nahe. Zunächst einmal zeigt sich Himmelfarb als scharfer Kritiker des 
Kolonialismus. Gleich während der ersten Begegnung in der Spelunke in São 
Paulo setzt er an zu einer

wüsten Tirade auf den Kolonialimperialismus, der nichts anderes sei als gemeinstes 

Kolonialverbrechertum. Unsere Irr tümer, Fehler und Laster, die entwürdigenden Torhei-

ten unserer ins Materielle abgesunkenen Zivilisation, unsere beschämende Raubge-

sinnung, schließlich die lächerlichen Vorur teile über die Minderwertigkeit der nichtwei-

ßen Rassen – all diese Sünden schreien nach Rache (Krüger 1993: 35).

Der Erzähler hängt dagegen noch in der Gegenwart seinen alten Gesinnungen 
an, wenn er feststellt, die Ethnologie sei nach 1945 dominiert von Engländern, 
Franzosen und Amerikanern, die »die koloniale Vergangenheit ihrer Länder 
kompensieren [wollten], wodurch unsre Disziplin zum lächerlichen Modefach 
für zivilisationsmüde Kinder reicher Eltern wurde« (ebd.: 31f.). Leo Himmelfarb 
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gelingt, was dem von einem Nazi-Doktorvater nach Brasilien geschickten Eth-
nologen nicht gelingt:

Er kümmerte sich um Menschen und Tiere […]. Ihn schienen weder der Lärm noch der 

Dreck noch die Menschen zu stören. Nach wenigen Tagen bereits lebte er auf diesem 

gottverlassenen Fleck im Urwald […] als habe das Schicksal ihn dafür ausersehen […] 

Selbstverständlich konnte er sich im Handumdrehen mit den Eingeborenen verständi-

gen, die mir gegenüber düster, schweigsam, in sich gekehrt und auf eine gewisse wür-

devolle Ar t abweisend waren. Ihm gegenüber waren sie heiter, redselig und zutraulich, 

was meinen Haß gegen die Leute noch steiger te. (Ebd.: 127f.) 

Das und die Notwendigkeit eines »Mindestmaß[es] an teilnehmender Beobach-
tung« führt dann dazu, dass Himmelfarb auch das Expeditionstagebuch führt. 
»Er schrieb, ich las und machte ein sinnloses Häkchen unter den Text, als letz-
tes Zeichen einer schon längst aufgelösten Macht […] Korrekturen hatte ich nie 
vorzuschlagen.« (Ebd.: 129) Himmelfarb gelingt es, so erklärt der Erzähler des-
sen Zugang zur indigenen Bevölkerung und die damit verbundene Fähigkeit, 
über sie zu schreiben, weil er die Absicht hat, »diese krause Mischung […] das 
Gemisch aus Weißen und Schwarzen, Weißen und Indianern, Indianern und 
Schwarzen« (ebd.: 129) zu lieben. Himmelfarb, das ist die Konsequenz daraus, 
befolgt »ein Prinzip des Nehmens und Gebens, des Lernens und Lehrens, des 
Zuhörens und Erzählens, mit einem Wort: des Austauschs« (ebd.: 131), was dazu 
führt, dass sie ihm »ihre Geschichten erzählen und ihre Gegenstände erklären« 
(ebd.: 131), was er dann wiederum im Tagebuch zu Papier bringt. »Hätten wir Zeit 
gehabt«, so fügt der Erzähler hinzu, hätte er »dem Urwald die Zunge gelöst und 
ihn zum Sprechen gebracht« (ebd.: 137). Es scheint hier so, als könne ein euro-
päischer Subalterner einen anderen, weil eher gleichberechtigten und partner-
schaftlichen Zugang zu den kolonialen Subalternen finden. 

Leo Himmelfarb erleidet während der Forschungsexpedition einen 
»schlimme[n] Unfall« (ebd.: 16). Als es so aussieht, dass er sich »von der bösen 
Infektion«, die sich einstellt, »und anderen sie begleitenden Malaisen […] nicht 
mehr erholen wird« (ebd.), diktiert er dem Ich-Erzähler seine Reisebeschreibung 
in ein Wachstuchheft. Dieser lässt Himmelfarb zurück, verlässt mit dem »Ma-
nuskript in meiner Handschrift« (ebd.) Brasilien und kehrt zurück nach Hause, 
zu »den lieben Nazis« (ebd.: 64), wie Himmelfarb sarkastisch bemerkt. Das Ver-
sprechen »im Falle des Todes des Autors das Manuskript nach dem Krieg unter 
seinem [= dessen; A.D.] Namen als Buch zu veröffentlichen« (ebd.: 17), wird der 
Erzähler nicht einlösen. Stattdessen kommt es zu der angemaßten Autorschaft. 

Durch die Krankheit Himmelfarbs stellen sich Konnotationen ein, die das 
Schicksal, das er erlitten hätte, wenn er in Deutschland geblieben wäre, in den 
Roman hineinziehen: »Ich sehe ihn vor mir, wie er mit seinen raschen, kurzen 
Schritten, die im Verlauf der Krankheit immer schleppender wurden, immer 
schlurfender und einsamer, das Lager durchmißt, die gefleckten Augen unru-
hig alles erfassend« (ebd.: 18). Es ist die scheinbar zum Tode führende Krankheit 
in einem Lager (hier natürlich das Expeditionscamp und nicht ein Konzentrati-
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onslager, aber es stellen sich trotzdem Assoziationen zum Typus des im Lager-
jargon sogenannten Muselmanns ein), die dazu führt, dass Himmelfarb seine 
durch den Zugang zur indigenen Bevölkerung gewonnenen Erkenntnisse dem 
Naziethnologen in die Feder diktiert. Die oben beschriebene Konstellation des 
unterdrückten Autors, der nur über den Umweg der angemaßten Autorschaft ei-
nes Anderen zu Wort kommen kann, wird damit noch verschärft. Die Erkennt-
nisse Himmelfarbs, des europäischen Subalternen, verwandeln sich durch den 
Wechsel des Autornamens in eine Schrift, mit der ein nichtsubalterner Europäer 
seine Karriere, seinen Machtstatus begründet. Entscheidend dafür ist tatsächlich 
nur der Wechsel des Autornamens, der den, dessen Macht, wie oben zitiert, sich 
schon längst aufgelöst hatte, nunmehr in einen Träger von Macht verwandelt. 
Ohne dass Foucault genannt würde, heißt es im Roman einmal: »An Podiums-
diskussionen nehme ich nicht mehr teil, weil mich die Frage nach Macht und 
Wahrheit in den heutigen Zusammenhängen kalt läßt.« (Ebd.: 54) Der Ethnolo-
ge hat das auch nicht mehr nötig, sein Machtstatus ist längst begründet. Völlig 
hinter dieser Durchsetzung der wissenschaftlichen und akademischen Macht 
verschwinden die beiden Subalternen, Leo Himmelfarb und noch mehr die – 
namenlosen – kolonialen Subjekte, deren Stimmen Himmelfarb aufgezeichnet 
hatte. Die Schrift drückt nicht mehr deren Wahrheit aus, sondern die Macht des 
europäischen Intellektuellen. 

In der Gegenwart hat der Ethnologe einen weiteren Helfer, einen Postboten 
namens Bomplang, »der mir bei der Korrespondenz hilft und andere kleinere 
Tätigkeiten ausführt« (ebd.: 55). Verstehen kann er ihn wegen seines bayerischen 
Dialekts kaum: »Dann lacht er und erklärt mir wie einem Ausländer, was er hat 
sagen wollen.« (Ebd.) Bomplang beantwortet die Briefe zu seinem 80. Geburts-
tag, für die er sich nicht selbst bedanken will: »Er schrieb ihm [dem Absender 
der Glückwünsche] ein paar Sätze auf der Schreibmaschine, die ich ungelesen 
signierte.« (Ebd.: 75) Die Essgewohnheiten Bomplangs – »Bomplang beim Es-
sen zuschauen zu müssen, kam einer Tortur gleich« (ebd.: 79) – erinnern ihn an 
die ihn genauso anwidernden der »Eingeborenen« (ebd.). Schließlich hilft Bom-
plang ihm bei der Haushaltsauflösung: »Er war eifrig wie nie zuvor bei der Sa-
che, ordnete, beschriftete, legte neue Karteien an […] Gelegentlich war er mir so 
nahe, daß ich ihn fast wie Stanley [den Hund; A.D.] anredete. Braver Bomplang; 
gut gemacht, Bomplang; wo ist das Karteikästchen, Bomplang?« (Ebd.: 145)

In der Geschichte der Naturforschung gibt es nun einen gewissen Aimé 
Bonpland, einen französischen Botaniker und Arzt (1773-1858), der Alexander 
von Humboldt von 1799 bis 1804 auf dessen amerikanischer Forschungsrei-
se begleitete. Zwar bezeichnet ihn Humboldt gleich zu Beginn der Reise in die 
Äquinoktial-Gegenden des Neuen Kontinents als einen »mutigen und kenntnisrei-
chen Freund, der – seltenes Glück für den Erfolg eines gemeinschaftlichen Un-
ternehmens! – mitten unter Beschwerden und Gefahren, denen wir uns zuwei-
len ausgesetzt sahen, immer denselben Eifer und denselben Gleichmut behielt« 
(Humboldt 2004: 11), und erwähnt ihn durch das ganze Buch hinweg immer 
wieder, doch steht er geradezu legendär im Schatten Humboldts (vgl. Schnep-
pen 2002). Einem größeren Publikum bekannt geworden ist er erst 2005 durch 
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Daniel Kehlmanns Die Verbesserung der Welt, in der wiederum ein anderer Rei-
segefährte Humboldts, Carlos Montúfar, in der Versenkung verschwindet (vgl. 
Kehlmann 2006: 9-27, und Andress 2011).

Dass der Name Bomplang kein zufälliger Anklang an Bonpland ist, zeigt 
sich daran, dass der Ethnologe ausgerechnet in Humboldts Wiederentdeckung 
der Neuen Welt liest, einer »Kompilation aus den Berichten über die ›Reise in die 
Äquinoctial-Gegenden des neuen Continents, den [sic] ›Versuch über den politi-
schen Zustand der Insel Cuba‹ und den Tagebüchern aus dem Nachlaß« (Krüger 
1993: 57). Der Bezug zu Bompland und Humboldts Reisen – wie auch der Name 
Stanley für den Hund – machen aus Krügers Roman einen Text, der die Kon-
stellation der naturforscherischen oder ethnologischen Expedition und deren 
Kontakt mit der indigenen Bevölkerung, die zugleich eine koloniale Konstellati-
on ist, als solche thematisiert1 (auch wenn Humboldt, wie jüngste Forschungen 
mehrfach gezeigt haben, in einigen seiner Schriften postkoloniale Schreibwei-
sen vorweggenommen hat; vgl. Lubrich 2014). Noch viel stärker im Schatten als 
die europäischen Reisebegleiter Humboldts stehen natürlich die einheimischen 
Führer, die kolonialen Subjekte, denen jede direkte Äußerung, also die eigene 
Stimme, verweigert wird, was neuere Bücher wie vor allem Ilija Trojanows Der 
Weltensammler (2006) bekanntlich auf eine wiederum nicht ganz unproblema-
tische Weise zu ändern versucht haben. 

Im Zentrum des Romans Himmelfarb stehen die europäischen Subalternen 
Bonpland und Leo Himmelfarb, für dessen Vergessen gerade die dominierende 
Schrift in der Gestalt der angemaßten Autorschaft des Ethnologen Richard ver-
antwortlich gemacht wird. Strukturell aber verweist der Roman auf die doppelt 
abwesende Stimme: Himmelfarbs diktierende Stimme, die in der europäischen 
Schrift über-schrieben wird, und noch einmal darunter die abwesende Stimme 
der kolonialen Subjekte, die nur in der Vermittlung (der Repräsentation) durch 
den wiederum verdrängten europäischen Subalternen und die angemaßte Autor-
Schrift Richards zugänglich und dabei für ganz andere Zwecke nützlich gemacht 
wird. Zugleich wiederholt der Text damit das lang andauernde Verschwinden des 
Gedächtnisses des Kolonialismus hinter dem Gedächtnis an die Schrecken des 
Dritten Reichs, macht so diese Struktur aber auch greifbar. Es geht daher weni-
ger um ein Sichtbarmachen des »Mechanismus der Konstruktion des / der An-
deren« (Spivak 2008: 72) als um ein Sichtbarmachen des Mechanismus der Ver-
hinderung eines Zur-Sprache-Kommens. 

Die Figur Leo Himmelfarb verweist aber auch auf die Anmaßung, die – wie 
schon Spivak deutlich macht – im Anspruch auch an den deutschsprachigen 
Schriftsteller unserer Gegenwart liegt, das Sprechen der Subalternen zu reprä-
sentieren. »Es war dein Wunsch«, schreibt Leo an Richard,

1 | Die längere Beschreibung eines Hahnenkampfs  – »Ich mußte mich auf den vor mir 
stehenden Indianer aufstützen, um über seinen Kopf hinweg den verwundeten Hahn 
zu sehen« (Krüger 1993: 45-47, hier 47)  – wird man wohl als Anspielung auf Clif ford 
Geertz’ berühmte Abhandlung über den balinesischen Hahnenkampf werten dürfen 
(vgl. Geertz 2001).
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in dieses trostlose Paradies2 einzudringen, […] du wolltest diese vergessenen Men-

schen aufscheuchen, nicht ich. Du wolltest das Chaos ihrer Mythen entwirren, mit An-

maßung und Leichtfer tigkeit. Ich wollte Schrif tsteller werden, das war alles. Mein un-

tergehendes Reich heißt Galizien, ich war an seinen Menschen interessier t und wollte 

ihre Geschichten aufschreiben. […] Die Geschichten der Rabbiner und ihre Auslegung 

der Schrif t. Aber deinesgleichen hat mich gehindert. (Krüger 1993: 19) 

Dass Krüger auch dem phantasmatischen Sprechen, der sich in Empathie um-
setzenden teilnehmenden Beobachtung, eine Absage erteilt, macht eine An-
ekdote am Ende des Romans deutlich. Richard fährt nach Korfu, um dort Leo 
Himmelfarb wiederzutreffen, und steigt dort in einem Hotel ab, in dem er vor 
Jahren »vor einer gelehrten Gesellschaft über das Verhältnis von Kaiser Wilhelm 
II. zu den Kolonien« (ebd.: 155) referiert hatte. Zu dieser Gesellschaft hatte auch 
ein »ständig betrunkener englischer Historiker« gehört, der, wenn »er betrun-
ken war, vergaß […] in welcher Sprache wir redeten, bestellte auf polnisch neuen 
Wein, fluchte russisch und sang anschließend ein deutsches Trinklied. Chamis-
so hat im Koma hawaiisch geredet, aber für Chamissos Koma hatte dieser in-
telligente Trinker kein Verständnis.« (Ebd.: 155f.) Nicht das Zungenreden ist die 
Lösung, das Sprechen der Subalternen dem Gedächtnis des Kolonialismus zu-
zuführen, sondern vielleicht eher eine Konstruktion, die die Problematik eines 
repräsentierenden Sprechens deutlich macht und zugleich auf das abwesende 
Sprechen verweist. So endet der Roman auch mit einer Leerstelle. Richard legt 
seine Aktentasche mit seinen enthüllenden Aussagen auf den Strand von Kor-
fu: »Die Sonne steigt, bald werden die Urlauber kommen, ich muß mich beei-
len. Ich sitze so unbeweglich, daß die Eidechsen bis an meine Schuhe heran-
kriechen, mit hochgestellten, lauschenden Köpfchen. Es ist jetzt 11 Uhr 45. Nun 
ist noch Platz für ein Wort:« (ebd.: 167) – es folgt ein Doppelpunkt, und dann 
nichts mehr. 

Bedeutsam für die Debatte um die Repräsentation des subalternen Spre-
chens ist Michael Krügers Roman Himmelfarb nicht wegen der eher vorder-
gründigen (und in der Realität wohl kaum zu haltenden) These, der europäische 
Subalterne habe einen besseren Zugang zum Sprechen der Kolonialisierten, 
sondern wegen seiner Struktur, die – darin mit Uwe Timms Morenga vergleich-
bar – auf die Leerstelle eines abwesenden Sprechens verweist und zugleich die 
kolonialen Bemächtigungsstrategien gegenüber den Subalternen aufzeigt. 

2 | Dies ist wohl auch als eine Anspielung auf Claude Lévi-Strauss’ Tristes Tropiques 
(1955) zu sehen (vgl. Lévi-Strauss 1988).
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