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Chapter 1

De la traduction comme publication 

et comme glocalisation

Blaise Wilfert-Portal
École normale supérieure / Paris Sciences et Lettres

Dans ce chapitre, je propose une petite théorie de la traduction comme publi-
cation. La plupart du temps oubliée par les translation studies, cette dimension 
de la traduction est pourtant cruciale, parce qu’elle permet d’établir que les 
traductions relèvent, tout autant que de l’herméneutique, de l’esthétique ou de 
la théorie culturelle, d’une histoire matérielle, économique et géopolitique. Cette 
perspective matérialiste et géopolitique permet de penser la place de la traduc-
tion dans la mondialisation. La traduction littéraire n’est pas une circulation 
culturelle, mais en réalité une localisation ; la traduction n’est pas une pratique 
des marges, mais au contraire une pratique des centres, et notamment des mé-
tropoles, qui concentrent le pouvoir et dans lesquelles les traductions jouent un 
rôle symbolique et politique crucial.

Keywords: traduction, mondialisation, transferts culturels, glocalisation, 
nationalisme, histoire du livre, édition, métropole culturelle

Les traductions sur lesquelles se penchent les études de traduction, au sens le plus 
large,1 sont, presque toujours, des traductions publiées, sous forme imprimée, ou 
plus récemment sous forme électronique.2 Or ces études ont beaucoup trop peu 
tenu compte de l’importance cruciale de ce fait, de même d’ailleurs, symétrique-
ment, que l’histoire des choses publiées (l’histoire du livre, l’histoire de la presse 
périodique) n’a que très peu abordé la question de la traduction (Vivet, Chartier, 

1. C’est-à-dire en incluant la linguistique, la philosophie, la littérature comparée, la traductolo-
gie, la sociologie de la culture, l’anthropologie ou l’histoire.

2. Les cas d’études portant sur des traductions non publiées, très rares, s’inscrivent d’ailleurs 
presque toujours dans la perspective de leur publication postérieure, à titre de brouillon ou de 
manuscrit, ou replacent ces manuscrits à l’intérieur de l’ensemble de la pratique d’un traduc-
teur, et donc dans la perspective d’autres traductions, quant à elles publiées.
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et Martin 1986 ; McKitterick 2009 ; Börsenverein des deutschen Buchhandels 
2001). Ma contribution à ce travail collectif visera donc au contraire à soutenir 
que, bien que l’essentiel des traditions d’étude de la traduction littéraire l’aient 
négligé jusqu’ici, la traduction que l’on étudie en littérature, en philosophie, en 
traductologie, en histoire, concernant le XIXe et le XXe siècles, ne relève princi-
palement ni d’un processus linguistique, ni d’un processus esthétique, ni même 
d’une dynamique idéologique, mais d’abord d’une logique de publication. Une fois 
ce point crucial établi, en puisant pour les besoins de la démonstration notam-
ment dans mes propres enquêtes empiriques, je m’e�orcerai d’en déduire quelques 
conséquences générales qui me paraissent devoir être utiles à l’ouverture d’un livre 
sur la traduction littéraire dans les revues.

Que les traductions littéraires étudiées par les études sur la traduction 

relèvent d’une logique de la publication

La première évidence qui s’impose immédiatement à celui qui aborde le vaste 
continent des études de traduction concerne leur orientation langagière : il s’agit 
d’abord, et avant tout, de s’interroger sur la traduction comme passage d’un texte, 
rédigé par son auteur premier, s’il en est un, dans une langue donnée, vers une 
autre langue. Cette orientation principale est susceptible, bien sûr, de traitements 
di�érents. Les linguistes interrogent les traductions principalement sous la forme 
de comparaisons terme à terme entre des phrases, ou des membres de phrase, issus 
de deux versions d’une même œuvre, l’une dans la langue source et l’autre dans 
la langue cible. Cet exercice a pour enjeu �nal la compréhension, à travers cette 
opération, de ce qui relève des langues en elles-mêmes (de leurs di�érences, plus 
ou moins radicales, de leur co-traductibilité plus ou moins complète, de leur in-
traductibilité), ces caractéristiques propres émergeant une fois écartés les erreurs 
de traduction, les e�orts d’adaptation culturelle, les singularités des traducteurs.

Les herméneutes lisent quant à eux la traduction comme une opération d’in-
terprétation du sens, peut-être la plus complète qui soit, et font ainsi du passage 
d’un texte d’une langue à une autre, le noyau pratique de la visée métaphysique de 
la langue absolue, de la parole vraie (par exemple Meschonnic 1999). Les anthro-
pologues et les historiens culturalistes, mais aussi les praticiens de la traduction 
confrontés aux di�cultés concrètes de la transposition de mots et de formules 
intrinsèquement liés aux conditions locales de la production du texte source, pen-
sent cette opération de transposition linguistique comme inévitablement cultu-
relle, inséparable d’un e�ort de transposition contextuelle qui fait du traducteur un 
passeur – toujours incomplet – entre des cultures en partie au moins incommuni-
cables les unes aux autres. Réciproquement, ils pensent les manières de traduire sur 
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un mode culturel, puisque dans leurs choix fondamentaux elles seraient solidaires 
des consciences culturelles nationales (par exemple Berman 1984 ; Parisinou et 
Hardwick 2000). À cette focalisation sur la transposition linguistique dans les 
études sur la traduction, quelles qu’en soient les modalités disciplinaires, on peut 
objecter qu’en oubliant qu’elle ne repose en fait que sur l’étude de traductions 
imprimées, elle rend invisible ce qui di�érencie son corpus de celui de l’interpré-
tation et de la traduction orale, un phénomène pourtant autrement plus universel 
et qui devrait donc être incontournable pour comprendre la traduction comme 
transposition linguistique. En dehors de l’interprétariat organisé comme une pro-
fession, né dans un contexte judiciaire d’abord et ensuite dans celui de la politique 
de la science internationale à partir du milieu du XIXe siècle, les situations de 
traduction orale, pour soi ou pour d’autres, sont à la fois incomparablement plus 
fréquentes dans l’histoire et beaucoup plus di�ciles à constituer en archives. C’est 
bien pour cela que les deux historiographies, sur la traduction et l’interprétariat, 
sont très séparées, ce qui a notamment contribué à minorer les questions liées à 
l’économie des échanges linguistiques dans l’ensemble des disciplines des sciences 
sociales (par exemple Dow 2007 ; Federici et Tessicini 2014).

On peut faire le même genre de remarque pour ce qui concerne une autre 
manière d’aborder la traduction littéraire, qu’on pourrait appeler traductologique. 
Il s’agit, dans ce cas, �nalement, de contribuer théoriquement ou pratiquement 
à l’élaboration de doctrines et de méthodes pour bien traduire, et donc, puisque 
l’horizon est celui de la littérature, de réaliser de belles traductions. Une bonne 
partie des études de traduction liées aux disciplines littéraires (qu’il s’agisse d’his-
toire littéraire, de littérature comparée, voire plus récemment de la World litera-
ture) relève aussi, en partie au moins, de la critique littéraire appliquée aux traduc-
tions, même quand il s’agit d’en faire l’histoire. Tout en proposant une synthèse 
formidablement informée et ambitieuse, c’est tout de même dans cette perspective 
que se situe ultimement l’Histoire des traductions en langue française parue sous la 
direction d’Yves Chevrel et de Jean-Yves Masson aux éditions Verdier entre 2012 
et 2018 (Chevrel et Masson 2012). La di�culté de cette perspective est qu’en insis-
tant sur la traduction comme un problème esthétique, elle la rabat aussi dans une 
certaine mesure sur une question d’éthique : bien traduire, faire justice à l’œuvre 
d’art en la traduisant, faire œuvre d’art en traduisant, élever la traduction au rang 
d’art impliquent �nalement une position éthique du traducteur, une éthique de 
la traduction (Pym 1997 ; Venuti 2002), qui ne peut que renvoyer à la responsa-
bilité individuelle du traducteur comme artiste. Or si l’on observe le processus 
de traduction du point de vue du réalisme sociologique, on peut contester cette 
représentation très individualiste de la traduction : le traducteur n’est en réalité 
jamais le seul « auteur » de la traduction publiée, mais un élément d’une chaîne de 
responsabilité, parmi lesquelles bien sûr l’éditeur, le directeur de collection ou tout 
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autre coordinateur éditorial, souvent maître des principaux choix d’orientation 
concernant la traduction, mais aussi le critique littéraire, qui contribue à informer 
par ses choix et ses condamnations les normes en vigueur dans un système litté-
raire donné, sans parler naturellement des lecteurs eux-mêmes, dans la mesure où 
ils pèsent sur les choix éditoriaux par leurs décisions réelles ou supposées.

L’ un des apports majeurs des translation studies (Venuti 2010 ; Malmkjaer 
et Windle 2011), notamment d’inspiration post-moderniste, a été de décloison-
ner radicalement ce rôle du traducteur, en encastrant son travail dans une série 
de contextualisations �nalement politiques et géopolitiques : parce qu’elle met en 
cause la supposée organicité de la langue en la forçant à se soumettre à des formula-
tions issues de langues étrangères, parce qu’elle insère le forain dans le domestique 
culturel, parce qu’elle interroge par sa pratique même la conception bourgeoise-
romantique de l’auteur inspiré en le doublant d’un auteur second potentiellement 
envahissant, parce qu’elle peut rompre l’embargo linguistique qui fonde le pouvoir 
des élites religieuses ou sociales (la maîtrise du latin dans le monde catholique, la 
maîtrise de l’anglais dans l’économie globalisée contemporaine…), parce qu’elle a 
souvent servi à l’a�rmation de femmes auteures dans le monde très masculin de 
la littérature, la traduction multiplie les « scandales » (Venuti 2002) et permet de 
faire naître une « zone » où les pouvoirs se brouillent et s’e�lochent, où peuvent 
advenir du neuf, de l’incertain et donc de l’émancipation (Apter 2006). La force 
théorique de cette perspective, accompagnée d’un grand nombre d’études em-
piriques ponctuelles, parfois extrêmement fouillées, a considérablement enrichi 
notre connaissance de la traduction et des traducteurs, et contribué à leur redon-
ner – un peu – de visibilité dans les sciences sociales.

Pourtant, aussi sophistiqué soit-il, le retour au politique auquel procèdent les 
translation studies post-modernistes n’en reste pas moins une réduction : l’instance 
du marché, les logiques du commerce de l’imprimé y disparaissent, et l’utilisation 
rituelle du mot-totem capitalisme, qui impose de manière très idéologique et an-
historique une interprétation politique des formes de l’échange, n’y change rien. 
Les translation studies ne rendent presque jamais compte des logiques spéci�que-
ment matérielles et pécuniaires de la traduction, de son rapport au marché litté-
raire, et c’est pourquoi elles se limitent en réalité le plus souvent à l’étude d’œuvres 
canoniques, ou promeuvent un canon subversif tout aussi élitiste que le précédent. 
Elles s’avèrent bien mal à l’aise pour rendre compte des 99,99% de la littérature que 
sa mémoire institutionnalisée n’enregistre presque jamais (Moretti 2000a ; Moretti 
2000b ; �omsen 2008) parce qu’ils relèvent de la consommation quotidienne, de 
la production industrielle ou proto-industrielle.

Spéci�cité de la traduction imprimée par rapport à la traduction orale, com-
plexité de la « responsabilité » et de l’auctorialité de la traduction tout au long de 
la chaîne éditoriale, rôle écrasant des logiques du commerce et du capital dans la 
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production des traductions que, tout de même, l’on met en vente sur des mar-
chés : ces angles morts des études sur la traduction ont un point commun, celui 
d’oublier que les traductions dont on parle sont, dans leur immense majorité, des 
publications imprimées. Et les conséquences heuristiques de cette évidence invi-
sible sont majeures, à mon sens. Si les traductions sont des publications, alors 
elles relèvent aussi

1. d’une histoire matérielle : les traductions ne sont jamais des « textes », purs 
systèmes de signes, mais des objets qui ont un poids, une taille, une couleur, 
imposent des manipulations particulières et diverses formes d’hexis qui infor-
ment d’une manière ou d’une autre leur « lecture » ;

2. d’une histoire économique : la traduction est aussi un produit que l’on vend et 
que l’on achète, qui a un prix de vente et un coût de revient, qui s’inscrit d’une 
manière ou d’une autre dans le droit de propriété, ses aléas et ses transforma-
tions ; elle relève d’une logique de marquage, de branding, liée à la gri�e d’un 
éditeur, à la valeur monétisable d’une signature d’auteur; elle s’inscrit dans les 
jeux de l’o�re et de la demande et donc aussi du calcul de rentabilité ;

3. d’une géographie concrète, et non métaphorique : les traductions sont pro-
duites quelque part, là où traducteurs, éditeurs, imprimeurs se rencontrent 
et travaillent, dans des contextes urbains qui constituent l’infrastructure né-
cessaire pour des opérations de publication exigeantes ; elles sont donc aussi 
soumises à des conditions politiques et juridiques particulières, qui dépendent 
des formes de contrôle politique de la libraire, de la situation du droit d’auteur 
international et national au moment de la publication, et des politiques de la 
littérature instituées par l’État dans lequel la publication s’opère.

Quelques thèses sur la traduction littéraire, du fait qu’elle est une 

publication

Si l’on comprend bien les implications du fait que les traductions littéraires que 
nous étudions le plus communément sont, quoi qu’il en soit par ailleurs, des publi-
cations, alors un certain nombre de topoi des études de traduction méritent recon-
sidération. J’en évoque quelques-uns, dans ce qui suit.

Que la traduction littéraire n’est pas une circulation culturelle

Il est très fréquent de trouver, dans les études littéraires, historiques ou socio-
logiques, l’idée que les traductions sont des circulations culturelles, ou des cir-
culations entre des cultures. Cette idée permet souvent d’utiliser les traductions 
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comme des signes, comme des marqueurs de relations entre des « cultures », et 
très souvent des « cultures » entendues comme nationales. La di�culté majeure de 
cette perspective est que, si l’on décrit avec quelque réalisme le processus de la tra-
duction littéraire en tenant compte du fait qu’il qu’il ne s’agit pas seulement d’une 
transformation textuelle mais de la production d’un imprimé tout à fait spéci�que, 
alors la traduction n’est pas une circulation.

Lorsqu’une traduction est publiée, sous la forme d’un volume ou d’un article 
dans un périodique, elle n’est pas le résultat du déplacement de l’œuvre depuis son 
lieu d’origine : sa forme physique, son titre, son contenu sémiotique (les lettres 
dans ses pages, l’organisation des chapitres, la forme précise de ses phrases) sont 
originaux, fondamentalement nouveaux, et leur lien avec la publication initiale est 
fondé sur le partage d’un nom d’auteur et sur la relation que l’on peut établir, du 
point de vue du sens, entre les deux publications, même si leur lettre est tout à fait 
di�érente. En ce sens, le livre ou le chapitre publié comme traduction ne résulte 
d’aucune circulation. Au contraire, il est une production locale, nouvelle, particu-
lière, qui a été rendue possible par une circulation antérieure, celle du livre ou du 
chapitre dans sa forme originale : l’instance traductrice a en e�et disposé, d’une 
manière ou d’une autre, d’un exemplaire de l’ouvrage premier, ou d’un exemplaire 
d’un manuscrit envoyé par l’auteur premier, et c’est en cela seulement qu’il y a eu 
une circulation littéraire, préalablement à la traduction. Si l’on veut repérer des 
circulations littéraires, il faut tenter de suivre la circulation des livres et des revues 
en langue originale, où qu’ils aillent,3 de pister les pérégrinations, les exils et les 
sociabilités des auteurs, mais la traduction ne nous est en fait d’aucun secours.

Au contraire d’une circulation, précisément, la traduction peut apparaître 
comme une opération qui vise à limiter, voire à interrompre des circulations litté-
raires : lorsque la passion pour les romans sentimentaux anglais frappe le public 
des grandes villes du continent européen, à partir des années 1740, ce sont bien 
des livres en langue originale qui traversent la Manche pour satisfaire la soif de lec-
ture des continentaux ; mais, presque aussitôt, et pour des raisons commerciales 
tout à fait évidentes, l’un des exemplaires de l’œuvre première, porté en toute hâte 
par un coursier à cheval, sert à lancer l’entreprise d’une traduction rapide, dont 
l’e�et est précisément, en mettant à la disposition des lecteurs continentaux une 
version traduite, bien plus accessible pour la plupart des lecteurs, de rendre inutile 
et donc très peu rentable la circulation des livres en langue originale (Mc Murran 

3. En cela, d’ailleurs, il n’y a pas de di�érence majeure entre circulation intra-nationale et cir-
culation internationale, à part du point de vue des douanes. Les circulations de l’imprimé sont 
tout aussi révélatrices des rapports entre grandes villes et petites villes, entre villes et campagnes, 
entre petites villes et petites villes, que des circulations entre « cultures nationales ». Là encore, 
le nationalisme méthodologique peut s’avérer trompeur.
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2009). Rendue possible par la circulation préalable des œuvres en langue originale, 
la traduction tend à interrompre la circulation des imprimés entre les di�érentes 
zones linguistiques.

De la même manière, lorsqu’au cours des premières négociations internatio-
nales pour parvenir à un accord multilatéral et à une législation uniforme sur le 
droit d’auteur international, à partir du congrès littéraire international de Bruxelles 
en septembre 1858, les participants non-francophones aux discussions évoquaient 
à la fois la nécessité de protéger les œuvres littéraires de toute reproduction non 
autorisée mais aussi la nécessité de ne pas limiter trop durement le droit à traduire 
les littératures à succès dans leurs langues. Ils cherchaient notamment à limiter 
le droit d’un auteur sur les traductions de ses livres : si l’auteur n’avait pas lui-
même déclenché l’extraduction de son livre quelques années après sa publication, 
les éditeurs des pays potentiellement cibles auraient gagné le droit de traduire 
l’œuvre sans en référer à l’auteur étranger, à la fois pour étancher la soif de lecture 
de leurs lecteurs, passionnés notamment de littérature parisienne, mais aussi au 
nom de l’alphabétisation, grâce à la di�usion du livre à bas prix (Foucher 1858 ; 
Basamalah 2009). Il s’agissait notamment de limiter la circulation des œuvres lit-
téraires en français, pour favoriser la production de copies locales de ces œuvres 
sous la forme de traductions.

La distinction entre circulation et traduction ne relève pas ici d’un pinaillage 
terminologique, ni même d’ailleurs seulement d’un souci de réalisme dans la 
description des processus réticulaires qui construisent la vie littéraire ; décrire 
la traduction comme une circulation, c’est en fait aussi renforcer l’un des « scan-
dales » propres à la pensée de la traduction, la disparition du traducteur et de son 
auctorialité propre.

Si l’on veut être juste, en e�et, il faut dire qu’entre une traduction et l’œuvre 
première dont elle se réclame (par le partage de l’auteur premier, celui dont le nom 
est cité sur la page de titre,4 par une mention de copyright ou de droit de repro-
duction), les ressemblances textuelles immédiatement constatables sont peu nom-
breuses : il s’agit bien de deux textes di�érents, qui ont très peu de points communs 
du point de vue des mots qu’ils utilisent, et qui peuvent même bien souvent varier 
considérablement du point de vue de leur sens, et même lorsqu’il s’agit de prose 

4. Et encore… puisqu’il su�t qu’il y ait eu nécessité de passer d’un alphabet à un autre pour que 
le nom de l’auteur ne soit pas vraiment le même, mais bien aussi une traduction, dont l’identité 
complète avec l’auteur premier n’est pas réellement et sans aucun doute démontrable avant que 
la science bibliographique ait inventé, à la toute �n du XIXe siècle, les �chiers d’autorité qui 
subsument les di�érentes graphies du nom d’un auteur sous une forme universelle de référence.
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narrative.5 À ce titre, l’instance traductrice doit bien être reconnue comme autrice 
d’un nouveau texte, de même que l’instance éditoriale doit être reconnue comme 
responsable d’un nouveau livre, même si les liens avec le texte/livre premier sont 
évidemment (souvent) très nombreux.

Il en va notamment de l’auctorialité propre du traducteur, une cause qui mo-
bilise beaucoup de praticiens et de théoriciens de la traduction. Comment alors 
parler de circulation littéraire quand on parle de traduction ?

Que la traduction n’est pas une manifestation de la « frontière », mais bien une 
production des hypercentres

Une part de la séduction de l’idée de circulation littéraire vient de l’imaginaire ter-
ritorial du post-modernisme et de son insistance sur le rôle subversif de la traduc-
tion. Dans la perspective des translation studies, la traduction pose un problème 
majeur à la politique moderne de la littérature parce que celle-ci se fonde sur un 
principe territorial, alors que par dé�nition la traduction est un phénomène de la 
frontière (et comme ces études sont la plupart du temps écrites en anglais, il fau-
drait préciser border, et beaucoup plus rarement frontier [par exemple Pym 2000]).

La liaison avec les études post-coloniales pousse par exemple Homi Bhabha à 
écrire, avec d’autres théoriciens de la migration et de la globalisation comme pro-
cessus d’hybridation généralisée, que la traduction est l’art de vivre sur des fron-
tières (Bhabha 1994) et qu’elle est donc une mise en cause per se des abus de pouvoir 
que constituent les territorialisations étatiques. Dans une perspective proche, �e 
Translation Zone : a New Comparative Literature d’Emily Apter (2006), se fonde 
sur une spatialisation métaphorique complexe de la traduction comme zone, « a 
broad intellectual topography that is neither the property of a single nation nor an 
amorphous condition associated with postnationalism, but rather a zone of criti-
cal engagement that connects the “l” and the “n” of transLation and transNation », 
qui est aussi une interpolation du poème d’Apollinaire, où « zone » désignait « a 
psychogeographical territory identi�ed with the Paris periphery where bohemia, 
migrants and marginals converged. » Et c’est sur ce statut périphérique, marginal, 
que repose le pathos de la traduction comme libération, individuelle et collective : 
« Cast as an act of love, and as an act of disruption, translation becomes a means 

5. Une part essentielle de l’histoire de la traduction s’inscrit bien sûr dans la pratique des 
« belles in�dèles », et même une fois que le principe de la « �délité » a été admis comme une 
norme à peu près générale dans le monde atlantique, à partir du milieu du XIXe siècle, sous 
l’e�et de la structuration du droit d’auteur international et de l’industrialisation de la littérature, 
les coupes et les transformations portant sur la trame narrative des œuvres n’ont évidemment 
pas disparu, et de loin.
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of repositioning the subject in the world and in history ; a means of rendering 
self-knowledge foreign to itself ; a way of denaturalizing citizens, taking them out 
of the comfort zone of national space, daily ritual, and pregiven domestic arran-
gements  » (Apter 2006: 158). La traduction serait donc per se une pratique des 
marges, un choix de l’éloignement du centre, une éthique de la frontière, de même 
qu’elle constitue, scandale permanent, une mise en cause de l’autorité/auctorialité, 
qu’elle fomente l’hétérogène dans l’homogène, et donne à espérer la fondation 
d’une « éthique de la di�érence » (Venuti 2002).

Le rayonnement de cette doxa ne se limite par ailleurs pas aux vastes biblio-
thèques du post-modernisme anglophone. Bien plus tôt, et dans une perspective 
qui se réclamait cette fois de Walter Benjamin, et donc d’une �liation germa-
nophone sur la traduction, Antoine Berman, dont le livre sur la traduction en 
Allemagne à l’époque du romantisme fait toujours autorité dans les études de 
traduction, suivait une ligne non pas politique ou critique mais philosophique et 
esthétique, et a�rmait lui aussi que « l’essence de la traduction [était] d’être ou-
verture, dialogue, métissage, décentrement » (Berman 2002 [1984]: 16). La territo-
rialisation culturelle6 de la traduction s’impose donc comme une ressource rhéto-
rique fondamentale des études de traduction lorsqu’elles font de la traduction une 
opération située à la frontière des territoires culturels, à leur périphérie, c’est-à-dire 
aussi à leur zone de moindre densité et de fragilité, là d’où peut naître la subversion 
parce que l’hybride et le métissé y survivent encore.

D’un point de vue empirique, pourtant, il est très di�cile de s’appuyer sur ce 
genre de formulations, bien qu’elles soient très fréquentes et semblent constituer 
le « fond de la langue » d’une bonne part des études culturelles. En quoi la traduc-
tion en français d’un roman de Léon Tolstoï, par exemple, dans les années 1880, 
constituerait-elle une mise en contact de deux «  espaces  » et manifesterait-elle 
une logique de frontière ? Il ne peut s’agir de « la France » et de l’Empire Russe : le 
français, langue dans laquelle le roman est traduit, déborde largement le cadre de 
la France, et encore n’est-il pas la langue quotidienne d’une part signi�cative des 
Français des années 1880, lorsque cette traduction intervient ; et il en allait natu-
rellement de même pour le russe dans l’Empire russe. Il ne peut s’agir non plus 
de la « culture russe » et de la « culture française » : on voit mal en quoi, par prin-
cipe, tel roman de Tolstoï serait porteur de l’ensemble des traits qu’on attribue à la 
« culture russe », même en imaginant que quelque chose de tel existe, et pourquoi 
sa traduction mettrait en jeu « la culture française », dans son ensemble, et non tel 
traducteur, tel éditeur, ou tels critiques. Tolstoï était d’ailleurs un romancier qui 
s’inspirait lui-même beaucoup des romanciers dits « réalistes », ceux qui avaient 

6. Au sens de l’articulation de son inscription spatiale avec les logiques de pouvoir.
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publié leurs œuvres en français et en anglais des années 1840 aux années 1860, à 
Paris et à Londres, et dont le rapport avec la « culture russe » paraît bien douteux.

Représenter la traduction comme une opération située à la frontière entre des 
langues, des cultures ou des littératures, produisant de ce fait une relativisation, une 
subversion, une mise en cause du pouvoir que la littérature instituée incarnerait, 
implique de croire à une représentation territoriale des cultures, des langues et des 
littératures, issue dans une large mesure de l’anthropologie culturaliste du pre-
mier XXe siècle – et dénoncée depuis plusieurs décennies par les anthropologues 
eux-mêmes (Gupta et Ferguson 1992). Si la traduction est un fait de frontière, 
c’est parce que la littérature est répartie par les spécialistes des translation studies, 
implicitement ou explicitement, en littératures, toutes liées à un territoire, et cen-
sément l’expression d’un pays, l’émanation d’un peuple. Par quoi l’on voit que 
les études de traduction, tout en se voulant post-, sont toujours façonnées par le 
nationalisme méthodologique fondateur des études littéraires dans leur ensemble, 
au moins dans le monde académique occidental.7

Mais, à bien y ré�échir, le culturalisme des études de traduction, qui se fonde 
sur un usage invariablement métaphorique de la localisation de la traduction, est 
une condition de son succès public, puisque c’est le moyen de continuer à parler la 
langue nationaliste des champs du pouvoir.

Pourtant, si l’on reconnaît que les traductions dont nous parlons sont d’abord 
des publications imprimées, la question de leur géopolitique peut se poser de ma-
nière très di�érente, en s’appuyant sur un e�ort de localisation concrète : si les tra-
ductions sont des publications, alors il est possible de donner un peu de consis-
tance à la métaphore de la frontière, puisque, précisément, on sait localiser une 
publication. Les livres publiés, mais aussi les périodiques, mentionnent en e�et 
dans la grande majorité des cas un lieu d’édition, qui est une ville. C’est une piste 
bien plus réaliste et empiriquement bien plus productive, en fait, que les notions 
très vagues et idéologiques de « cultures » et de « littératures nationales ».

En e�et, si le livre est localisé, dans la tradition éditoriale, par une ville, c’est 
que cette localisation correspond au concret de la pratique de l’édition, étroite-
ment liée au système technique et au contexte social de la ville. Pour publier un 
livre, il faut disposer d’une infrastructure élaborée, qui chaîne un imprimeur et ses 
fournisseurs, un ou des libraires, un auteur et son environnement, un ou des cor-
recteurs, un ou des organes de presse susceptibles de faire la promotion du livre, 
des institutions littéraires ou académiques susceptibles d’en évaluer la grandeur, 
des réseaux de revente pour la circulation de seconde main, des juristes pour en 

7. La puissance de cet imaginaire, ou de ce langage de la territorialisation nationale est si grande 
qu’un spécialiste de la traduction aussi réaliste que Jacques Michon s’y retrouve piégé, dans un 
chapitre pourtant très précieux d’un collectif de bibliologie (Michon 1996 : 265).
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assurer les droits d’exploitation et de di�usion, et naturellement un public, sans 
parler de tous les liens utiles avec les autorités publiques, qu’on publie dans un 
contexte de contrôle politique sourcilleux ou dans un contexte libéral. Dans le cas 
d’une traduction, il faut y ajouter un ou des traducteurs, l’infrastructure qui rend 
possible le travail sur les langues étrangères, soit des bibliothèques, des librairies 
ou des collections privées où �gurent des dictionnaires, mais aussi et surtout, en 
réalité, des « naturels de la langue » installés sur place, à bonne �n de traduction 
littérale ou de véri�cation. Le lieu optimal pour l’articulation de ces di�érents ac-
teurs, de ces di�érentes médiations, et ce depuis le XVe siècle au moins, c’est la 
ville, et au cours du XIXe siècle plus encore que jamais auparavant, avec le déve-
loppement du capitalisme d’édition et l’extension du lectorat urbain.8

En réalité donc, la seule focalisation qui permette de géo-politiser vraiment 
la traduction est la focale urbaine, parce que, d’un point de vue empirique, c’est à 
cette échelle seulement qu’il est possible de documenter l’inscription territoriale 
d’une traduction : dans les répertoires bibliographiques du temps, comme sur les 
pages de couverture des livres imprimés, depuis les débuts de l’imprimerie occi-
dentale, la dé�nition d’un livre passe par la mention d’une ville comme lieu d’édi-
tion. Si l’on veut décrire une géopolitique intellectuelle, rapporter des productions 
intellectuelles à des territoires, c’est-à-dire des localisations investies de pouvoir, 
le cadre urbain est en fait celui qui permet de s’en tenir à la leçon des sources, et 
aussi de tenir à distance les assignations identitaires produites par les pouvoirs du 
temps, et notamment les pouvoirs nationaux qui s’e�orcent de nationaliser l’en-
semble des relations sociales.

Or il se trouve que je dispose d’un matériau empirique qui permet de procéder 
e�ectivement à ce test, sous la forme de deux bases de données concernant l’in-
traduction vers le français et vers l’allemand à la �n du XIXe siècle, qui recensent, 
en s’appuyant sur le dépouillement de catalogues bibliographiques d’époque, des 
notices d’ouvrages de littérature traduits comportant dans leur mention d’édition 
un lieu d’édition explicite.

J’ai développé ce point ailleurs (Wilfert-Portal 2012a) ; je me contente donc 
d’en énoncer les conclusions, sous la forme d’abord de deux cartes, qui résument la 
localisation de l’intraduction littéraire vers l’allemand et vers le français au cours 
de la décennie 1890, puis de quelques commentaires.

8. Ce principe de localisation, qui pourrait bien ouvrir des paysages entiers de recherches à 
mener, correspond dans une certaine mesure à l’histoire urbaine des sciences et des savoirs 
développée depuis deux décennies, que ce soit dans une perspective néo-marxiste, fondée sur 
la notion de capital, à la suite de l’histoire postcoloniale des sciences, ou dans la perspective 
pragmatiste de la sociologie des épreuves (Romano et Van Damme 2008).
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Figure 1.

Figure 2.
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Ces deux cartes présentent un pro�l très semblable, concernant la géopolitique de 
la traduction. Une fois que l’on tient compte de la di�érence structurelle entre le 
système urbain du monde germanophone et du monde francophone européens 
à la �n du XIXe siècle, elles présentent la même leçon : la traduction littéraire se 
pratique avant tout dans les très grandes villes, et tout particulièrement les villes 
qui dominent le système éditorial de la langue concernée. L’écrasante domination 
de Paris et le rôle très mineur des villes belges et suisses dans l’intraduction vers le 
français, la domination du trio Berlin/Leipzig/Stuttgart dans le domaine de l’in-
traduction vers l’allemand, montrent que la traduction littéraire ne s’e�ectue nul-
lement à la frontière, dans les zones de contact linguistiques, là où le pouvoir des 
centres s’estomperait, là où le relâchement de la norme, des productions centrales 
et standard serait propice à l’innovation, à l’invention, à la subversion esthétique 
et politique. La traduction, au moins dans le cas francophone et germanophone 
de la �n du XIXe siècle, est un phénomène des très grands centres éditoriaux, un 
phénomène spéci�quement métropolitain, et à ce titre particulièrement lié aux 
foyers du pouvoir littéraire et politique.

Le cas spéci�que de la traduction depuis le hongrois et le suédois vers l’alle-
mand doit achever d’en convaincre les sceptiques :

Figure 3.
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Ces cartes le montrent : Budapest ne comptait à peu près pas pour l’intraduction de 
la littérature en hongrois vers l’allemand, et Vienne n’était pas et de loin son prin-
cipal foyer non plus : à nouveau, Berlin et Leipzig tenaient de loin le haut du pavé, 
de même que pour le Suédois, pour lequel aucune ville baltique, pourtant bien 
plus proche sur le plan « culturel » de la source, ne comptait le moins du monde.

Et l’on peut trouver bien sûr d’autres cas de cette métropolisation de la tra-
duction, tout à fait indi�érente à la frontière politique ou linguistique. Jacques 
Michon évoquait ainsi en 1995 le fait que les traductions des romans anglophones 
vers le français qui se trouvaient sur les tables des librairies québécoises étaient très 
largement produites à Paris, y compris pour les auteurs canadiens anglophones 
(Michon 1996) : la centralité parisienne, un siècle plus tard que les données re-
groupées sur mes cartes, caractérise toujours la traduction depuis l’anglais, et y 
compris pour une marge aussi éloignée que le Québec, et qui n’a probablement 
que très peu de rivales au titre de « frontière culturelle ».

Que la traduction littéraire est étroitement liée à la production de l’identité 
esthétique nationale, et à ce titre à une forme apparemment paradoxale, mais 
très puissante, de mondialisation

La traduction littéraire, si on l’envisage comme une publication imprimée, n’est 
donc pas une circulation culturelle, mais bien plutôt une localisation, qui lui ré-
siste ; la traduction littéraire, si on l’envisage comme une publication imprimée, 
n’est donc pas tant une opération héroïque de contrebandier des langues rusant 
avec les douanes du “Pouvoir” aux frontières des “Cultures”, qu’une activité typique 
des institutions les plus puissantes du système éditorial qui organise la littérature 
dans un système linguistique donné, et donc souvent au plus proche du Pouvoir. 
Je voudrais, maintenant, ajouter une troisième thèse à cette petite « théorie » de 
la traduction comme publication, dans la continuité bien sûr de ces deux-ci, mais 
distincte d’elles : que la traduction littéraire n’a que très peu participé, la plupart 
du temps, à une mondialisation culturelle supposée araser les di�érences et « réu-
nir les peuples » par le déploiement d’une culture humaine partagée, mais qu’elle 
a au contraire puissamment contribué, dans de très nombreux cas, à la production 
des nationalismes et des « identités » culturels, si répandus dorénavant de par le 
monde qu’ils en constituent le vrai visage de notre… mondialisation.

Remontons un peu le cours du temps. On a souvent fait de la Renaissance 
l’âge d’or de la traduction en Europe. Or elle n’est, du point de vue de la traduc-
tion, qu’un moment d’accélération d’un mouvement plus ancien, initié en fait au 
XIIIe siècle, et par lequel des princes d’Europe ont cherché par la traduction à 
concurrencer le pouvoir ecclésiastique, appuyé principalement sur le monopole 
de l’interprétation des textes sacrés et des œuvres antiques. Engagé dans une lutte 
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contre la papauté, notamment, mais aussi d’autres pouvoirs ecclésiastiques comme 
l’Ordre du Temple, le roi Philippe le Bel, à la tête de la monarchie la plus puis-
sante d’Europe, lança ainsi un programme de traduction en français d’œuvres an-
tiques, con�ant à Johan d’Antioche, à Jean de Meung la traduction de Cicéron, 
de Boèce. Jean le Bon, cinquante ans plus tard, poursuivit ce programme en fai-
sant traduire par Pierre Bersuire, bénédictin et secrétaire royal, l’Histoire romaine 
de Tite-Live. Charles V fonda non seulement la Bibliothèque royale (ancêtre de 
la Bibliothèque nationale de France), mais il la nourrit de traductions comman-
dées à Nicolas Oresme et à d’autres auteurs (plus de soixante sont entreprises) ; 
la Politique et l’Éthique d’Aristote connaissent ainsi, parmi d’autres textes, leur 
première version française. Ces traductions nourrissent directement une partie 
de la politique royale (notamment la création du franc), mais elles transforment 
aussi la langue : Oresme est l’inventeur des termes « politique », « souveraineté », 
parmi d’autres mots absents jusque-là d’une langue peu nourrie d’abstractions po-
litiques et philosophiques parce qu’essentiellement mobilisée pour la littérature de 
cour. Côté anglais, lorsque Henri II Plantagenêt avait commandé la traduction en 
langue anglo-normande de romans à sujets antiques ainsi que celle de l’Historia 
Regum Britanniae de Geo�rey de Monmouth, l’enjeu était d’établir un ensemble 
de textes en langue vulgaire qui constitueraient des références mobilisables par des 
laïcs dans les débats et les combats politiques, et donc construire une culture com-
mune à la société politique aristocratique qui entourait les grands princes d’Eu-
rope tout en les délivrant de la médiation ecclésiastique. Entreprendre ce genre de 
traduction était coûteux, long, complexe, mais l’investissement en valait la peine. 
Les princes contribuaient ainsi à faire naître de hautes cultures indépendantes de 
celles de l’Église, orientées vers la légitimation de leurs dynasties, la mobilisation 
de leurs élites et l’armement conceptuel et intellectuel des États modernes nais-
sants. À condition bien sûr que ces traductions soient publiées, qu’à ce titre elles 
soient mobilisables dans les controverses politiques et religieuses, qu’elles puissent 
servir à l’éducation des princes et des autres nobles du royaume, et qu’elles contri-
buent à forger, au service du monarque, une haute culture autonome susceptible 
de rivaliser avec celle des autres princes et celles de l’Église.

Cette lutte par la traduction contre la culture impériale latine induit aussi ra-
pidement une concurrence entre les princes eux-mêmes, et donc entre les langues 
vernaculaires dans lesquelles leur lutte idéologique se construit : l’avance considé-
rable des cours princières italiennes, elles-mêmes en concurrence pour capter la 
légitimité des Anciens et monopoliser la dynamique renaissante, suscite à partir 
de la �n du XVe siècle une lutte entre les princes de l’Europe du Nord-ouest pour 
s’approprier une part de cette culture nouvelle et la mettre au service de leurs so-
ciétés politiques. Prébendes, chaires dans les universités, positions curiales attirent 
les lettrés italiens, les professeurs byzantins et les poètes et penseurs régnicoles 
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qui traduisent les lettres grecques, latines, mais aussi italiennes, a�rmant ainsi 
œuvrer à la gloire de leur souverain, mais aussi contribuer à l’amélioration de leur 
langue et l’inscrire dans une lutte européenne pour la prééminence intellectuelle. 
La De�ence, et Illustration de la langue françoyse de Joachim du Bellay, publiée 
en 1549, remercie longuement François Ier pour son rôle de protecteur des arts 
et des lettres. Elle a�rme surtout la capacité de la langue française à accueillir 
toute la pensée humaine. Dans le même temps, la traduction vers l’anglais �eu-
rit à l’époque élisabéthaine, parfois à partir de traductions intermédiaires, fran-
çaises ou italiennes : Christopher Marlowe traduit Pétrarque, Edmund Spenser Du 
Bellay, Philemon Holland se consacre à Tite-Live, Pline, Plutarque et Suétone. La 
reine Élisabeth 1ère elle-même donne l’exemple en donnant des versions anglaises 
de Plutarque et d’Horace. Et c’est encore dans le cadre royal que la Bible o�cielle 
de l’anglicanisme, dite King James Version, si essentielle pour la �xation de la lan-
gue anglaise, est publiée en 1611.

La traduction représenta donc une part de l’e�ort d’accumulation de pouvoir 
symbolique dans lequel se lancèrent les princes et les monarques européens, de 
même qu’elle constitua un lieu de concurrence entre les confessions religieuses 
(Wilfert-Portal 2018a).

À la �n du XVIIIe siècle encore, lorsque les lettrés germanophones, engagés 
dans une lutte résolue contre l’esthétique classique «  française » cherchent à af-
�rmer la valeur de l’allemand comme une langue littéraire majeure, c’est la tra-
duction (et la théorie de la traduction) qui s’impose comme l’outil de la recon-
quête. Autour de Johann Gottfried von Herder tout d’abord, qui inventa, contre les 
« belles in�dèles » à la française, la « �délité » nécessaire du traducteur, et préten-
dait ainsi faire de la traduction vers l’allemand une appropriation du monde par la 
culture germanique, autour de Wilhelm von Humboldt, dont le Sur la traduction 
date de 1816, puis de Goethe qui prôna les vertus des échanges entre langues mo-
dernes en vue de créer la Weltliteratur, s’engagèrent des campagnes idéologiques 
de grande ampleur autour de la traduction. D’un seul geste traductif, il s’agissait 
de conquérir une langue littéraire allemande, de dé�nir la théorie de la traduction 
et d’asseoir la position des écrivains allemands dans le système littéraire européen, 
en remettant en cause la domination du français et des Français (Wilfert 2018b).

À chaque étape, en réalité, la traduction a donc été un outil de lutte, contre 
l’empire du latin d’Église, contre l’empire du français de cours, et donc aussi un 
travail de particularisation. Cette dynamique particularisante, qui a dominé la 
littérature européenne à l’époque moderne, relevait d’abord d’une logique de 
concurrence politique, d’a�rontement entre des pouvoirs religieux et laïcs. On 
peut alors se demander si, au contraire, la montée en puissance d’un marché eu-
ropéen du livre, à partir du milieu du XVIIIe siècle, n’a pas inversé le processus 
et amené à une puissante uniformisation littéraire mondiale, portée précisément 
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par la traduction (Moretti 2000a ; Sassoon 2006) ou au moins à la constitution 
d’un système international inégal et hiérarchisé dans lequel la traduction est l’outil 
majeur de l’invention d’une littérature universalisée, déracinée de ses particula-
rismes, pour évoquer la thèse principale de Pascale Casanova (Casanova 2008). 
Dans le Manifeste du Parti communiste, Karl Marx avait clairement fait le lien entre 
le développement du capitalisme, qui révolutionnait le monde par le marché, et le 
développement d’une littérature mondiale :

Par l’exploitation du marché mondial, la bourgeoisie donne un caractère cosmo-
polite à la production et à la consommation de tous les pays. Au grand déses-
poir des réactionnaires, elle a enlevé à l’industrie sa base nationale. Les vieilles 
industries nationales ont été détruites et le sont encore chaque jour. Elles sont 
supplantées par de nouvelles industries, dont l’adoption devient une question de 
vie ou de mort pour toutes les nations civilisées, industries qui n’emploient plus 
des matières premières indigènes, mais des matières premières venues des régions 
les plus lointaines, et dont les produits se consomment non seulement dans le 
pays même, mais dans toutes les parties du globe. À la place des anciens besoins, 
satisfaits par les produits nationaux, naissent des besoins nouveaux, réclamant 
pour leur satisfaction les produits des contrées et des climats les plus lointains. 
À la place de l’ancien isolement des provinces et des nations se su�sant à elles-
mêmes, se développent des relations universelles, une interdépendance univer-
selle des nations. Et ce qui est vrai de la production matérielle ne l’est pas moins 
des productions de l’esprit. Les œuvres intellectuelles d’une nation deviennent la 
propriété commune de toutes. L’étroitesse et l’exclusivisme nationaux deviennent 
de jour en jour plus impossibles et de la multiplicité des littératures nationales et 
locales naît une littérature universelle. (Marx 1994 : 165)

C’est une antienne que l’on entend bien sûr régulièrement, qui associe étroite-
ment le marché international et l’uniformisation culturelle, et qui s’est exprimée 
à travers une très vaste bibliographie, depuis au moins le milieu des années 1990 
et ce que certains ont pu désigner comme un « tournant global » (Caillé et Dufoix 
2013) des sciences humaines et sociales. Pourtant, le processus ainsi résumé, celui 
du triomphe de l’uniformité par les mécanismes du marché, dont la traduction des 
littératures dominantes serait le très puissant opérateur, n’est pas du tout aussi évi-
dent qu’il n’y paraît. Revenons à ce sujet sur l’évolution connue au cours du XIXe 
siècle. Il est sûr qu’à la faveur de la « révolution consumériste » (Kendrick, Brewer 
et Plumb 1982), engagée dans le royaume de France, le royaume d’Angleterre, les 
pays du Rhin et de la Meuse et quelques grandes villes atlantiques, le livre, et tout 
particulièrement le livre de �ction, est devenu, au cours du XVIIIe siècle, un objet 
de consommation. Cette révolution de la lecture a contribué à révolutionner la 
traduction, en l’arrimant étroitement aux logiques d’un marché du livre, et singu-
lièrement littéraire, en pleine expansion, mais aussi en pleine dérégulation.
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Jusqu’au milieu du XIXe siècle environ, la �èvre de lire active partout la tra-
duction, fait connaître les œuvres dans toute l’Europe, et de manière d’autant plus 
fébrile que le droit d’auteur est une invention récente et balbutiante. L’éditeur qui 
traduit ne jouit alors jamais que d’un monopole très temporaire, puisque toutes 
les traductions concurrentes sont possibles, et l’avantage revient donc toujours à 
celui qui va le plus vite, inévitablement au mépris du plus élémentaire souci de 
la qualité. C’est dans ce contexte que Rousseau, Choderlos de Laclos, mais aussi 
Paul de Kock ou Benjamin Constant sont traduits vers l’allemand, que le roman 
gothique, Walter Scott et Maria Edgeworth sont traduits en français, ou, plus tard, 
qu’Émile Zola, Alphonse Daudet, Lord Byron ou Oscar Wilde sont traduits en 
russe, et encore souvent à partir de contrefaçons belges, américaines ou hongroises 
(Wilfert-Portal 2018b).

La dégradation profonde du statut de la traduction, devenue tâche ancil-
laire, répétitive, alors qu’elle pouvait être conçue jusqu’au milieu du XVIIIe siècle 
comme une recréation, un enrichissement de la langue et une contribution à la 
translatio studii, correspond à la fois au développement du marché du livre et de la 
littérature, qui fait de la �ction en prose, puis de la poésie au début du XIXe siècle, 
une très bonne a�aire commerciale. Au déclin symbolique de la traduction et des 
traducteurs correspond évidemment aussi leur multiplication : au début du XIXe 
siècle, le taux de traduction dans la production de �ction en français et en anglais 
semble supérieur à 25 à 30% (Wilfert-Portal 2012b) et s’il baisse ensuite au cours 
du siècle pour ces deux foyers les plus actifs de la nouvelle littérature de marché, il 
ne cesse d’augmenter pour les autres pays d’Europe qui, comme l’a montré Franco 
Moretti dans son Atlas du roman européen (Moretti 2000a), importent massive-
ment le roman français et anglais en traduction, au point d’évincer l’essentiel de 
la production locale.

Mais l’étonnant est que cette extension de la traduction suivant le marché de 
l’imprimé se déploie de manière synchrone avec une évolution qui lui paraît op-
posée. Avec la révolution esthétique romantique, dont les prodromes datent des 
années 1750–1760, au moment précis où le langage du national envahit la vie po-
litique des pays de l’Europe de l’ouest, la légitimité esthétique se trouve mise sens 
dessus dessous : dorénavant, pour les romantiques au moins (et en 1850 ils l’ont 
emporté partout en Europe), la bonne littérature vient du peuple, des paysans, 
des campagnes, parce qu’elle vient des récits immémoriaux qu’il a tirés de son 
autochtonie et de sa langue. Dans ce cadre, la traduction, liée symboliquement à la 
mobilité, et qui repose sur l’importation de l’étranger dans l’imagination et dans 
la langue, peut être présentée comme un danger. La montée en puissance de la 
�gure de l’écrivain patriote, prophète de la nation et gardien de sa langue, tend à 
rendre très suspecte l’activité du traducteur. Qu’il s’agisse d’un fourrier de l’étran-
ger qui favorise une concurrence déloyale envers les créateurs nationaux, lors des 
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périodes de récession de l’édition (dans les années 1840 en Allemagne, lors de la 
crise de la librairie des années 1890 en France), ou d’un corrupteur de la langue 
et des âmes, comme lors des poursuites intentées contre l’éditeur Henry Vizetelly 
pour ses traductions londoniennes d’Émile Zola dans les années 1880, ou lors des 
censures répétées imposées aux traductions viennoises de Flaubert au cours des 
années 1850–1870, le traducteur est un danger pour les littératures nationales.

Apparemment, la thèse de Marx paraît donc juste : le capitalisme de la littéra-
ture, notamment sous la forme de la multiplication des traductions publiées, semble 
mettre en péril les « identités » culturelles nationales, et les écrivains, pour rester les 
porteurs de l’âme de leur peuple, ne peuvent que chercher à repousser la contami-
nation par la langue étrangère ou le parasitisme de l’activité traductionnelle.

Pourtant, en réalité, la situation est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît. 
Contrairement aux apparences, la nationalisation des littératures européennes en-
tretient des liens étroits avec l’imposition des logiques de marchés, et la traduction 
y a tenu une place importante. Dès les années 1830–1840, le système européen de 
la traduction littéraire, fondé sur l’absence de toute régulation internationale, se 
heurte en e�et à la structuration progressive des communautés professionnelles 
des écrivains, autour du droit d’auteur, et à la montée en puissance d’un capita-
lisme d’édition. Les auteurs britanniques et français, qui connaissent alors un suc-
cès paneuropéen, commencent à faire du respect de leurs droits d’auteur à l’étran-
ger une priorité, et les éditeurs nouveaux, londoniens, parisiens, belges ou saxons, 
autour du Börsenverein de Leipzig, engagés dans des investissements lourds pour 
élargir les publics, cherchent à tirer pro�t de leurs investissements, tant à l’export 
(gagner de l’argent en vendant des droits de traduction) qu’à l’importation (tirer 
pro�t de ses investissements dans les auteurs à traduire en s’assurant que la traduc-
tion qu’on vient d’entreprendre ne sera pas immédiatement concurrencée par des 
traductions concurrentes à bas coût).

À partir de 1850, la traduction littéraire se trouve donc prise dans un pro-
cessus de structuration internationale : elle passe par des accords internationaux 
(l’accord de 1851 entre la Belgique, la France et le Royaume Uni ), l’invention d’or-
ganisations internationales non gouvernementales comme l’Association littéraire 
et artistique internationale, en 1878, et la fondation d’une organisation internatio-
nale, le Bureau international de la Propriété intellectuelle, lors de la Convention 
de Berne, en 1886 (Wilfert-Portal 2018b). En utilisant l’outil de la convention 
multilatérale et la machinerie d’une organisation, il s’agit d’imposer un droit in-
ternational de la traduction fondé sur le principe de l’assimilation de l’étranger au 
national (dans chaque pays signataire, l’œuvre d’un étranger doit être protégée par 
la loi au même niveau que l’est l’œuvre d’un national, ce qui exclut sa traduction 
non autorisée), mais aussi d’approfondir ces droits et d’en étendre progressive-
ment l’application au monde entier.
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À ce titre, cette organisation internationale a en réalité accéléré et accentué la 
nationalisation de la littérature. Dans beaucoup de pays d’Europe, en e�et, le droit 
d’auteur n’est pas institutionnalisé avant la �n du XIXe siècle, et il l’est principa-
lement sous la pression des acteurs du nouveau système international du livre. La 
construction du droit d’auteur international signi�e donc aussi une active nationa-
lisation de la vie littéraire dans toute l’Europe : partout des corpus de droit doivent 
être élaborés, partout le statut de l’auteur national doit donc être construit, partout 
les éditeurs, les libraires, les écrivains sont ainsi engagés dans une structuration na-
tionale des professions des lettres, et donc incités à structurer les littératures natio-
nales à l’articulation de l’État et du marché. C’est pourquoi la Convention de Berne 
a connu de très nombreuses révisions, à Paris en 1896, à Berlin en 1908, à Berne en 
1914, à Rome en 1928, à Bruxelles en 1948, intégrant peu à peu tous les pays d’Eu-
rope, approfondissant à chaque étape la convergence des droits et durcissant dans 
le même mouvement la nationalisation de la vie littéraire (Wilfert-Portal 2018b).

Alors même, donc, que le romantisme et son apologie des identités esthé-
tiques nationales ancestrales pouvaient faire de la traduction littéraire une forme 
de contestation en acte des nations et des peuples, une forme de décadence de 
l’esprit et des arts, alimentée notamment par l’appétit du gain et le cosmopolitisme 
du commerce, la forme même de la géopolitique de la traduction européenne 
s’appuyait sur une nationalisation profonde de la propriété intellectuelle, du com-
merce du livre et des professions intellectuelles. La construction d’un marché in-
ternational du livre et de la littérature était précisément fondée sur la généralisa-
tion de la forme nationale comme cadre de l’organisation des producteurs, des 
consommateurs et des régulateurs des biens symboliques, et la traduction y tenait 
une place tout à fait cruciale.

Mais il est un autre angle par lequel l’opposition entre nationalisation littéraire 
et traduction, si présente dans l’ensemble des études de traduction, peut être radi-
calement interrogée. La synergie entre nationalisation et traduction ne concerna 
pas seulement, et de loin, les questions de droit, de balance commerciale et de 
propriété. La publication d’une traduction peut contribuer en e�et directement à 
la nationalisation active du système littéraire dans lequel elle est introduite, et le 
traducteur lui-même peut y avoir un rôle directeur de producteur de frontières, 
par l’ensemble des opérations symboliques qu’elle implique.

C’est le cas par exemple de la traduction du Triomphe de la mort de Gabriele 
d’Annunzio en français, au milieu des années 1890. Elle est le résultat d’une opé-
ration montée par le nouveau directeur de la Revue des Deux Mondes, Ferdinand 
Brunetière, dans le cadre de la concurrence entre sa revue et la toute récente Revue 
de Paris, mais aussi entre la Revue des Deux Mondes et les «  jeunes revues » du 
Symbolisme, qui avaient depuis 1890 largement fait fond sur leur «  internatio-
nalisme » littéraire pour s’imposer dans le champ littéraire parisien. Traduire le 
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nouvel auteur à succès venu de la scène littéraire napolitaine et romaine, pour la 
revue parisienne, c’était montrer qu’elle n’était pas à la traîne de l’innovation, mais 
c’était aussi lutter contre un « cosmopolitisme » littéraire dont l’orientation très 
« nordique » paraissait désastreuse à son directeur : d’Annunzio fut alors l’objet 
non seulement d’une traduction, mais d’une campagne littéraire coordonnée au-
tour de cette traduction, les autorités de la Revue prenant la plume pour a�rmer 
qu’il était le symptôme d’une « renaissance latine » à laquelle la littérature fran-
çaise, forcément latine, devait participer (Loué et Wilfert-Portal 2006).

L’importance de l’opération, le crédit symbolique des signatures qui y furent 
associées, expliquent l’ampleur des réactions qu’elle suscita, et notamment qu’elle 
contribua décisivement à inscrire le sujet de la « latinité » au premier plan des dé-
bats intellectuels parisiens d’alors. À ce titre, la traduction du Triomphe de la mort 
participa directement à la construction du « nationalisme » littéraire français, au 
cours des années 1890 et à son articulation étroite avec l’idée de la latinité fran-
çaise (Wilfert-Portal 2016). Sortie de sa seule dimension trans-linguistique, la tra-
duction, comme publication, parce qu’elle peut faire travailler une part essentielle 
des institutions d’un champ littéraire autour de la question de la nationalité de la 
littérature, peut être un puissant ferment de nationalisation.

Et dans l’a�aire, il ne s’agit pas seulement d’une vaste manipulation des entre-
preneurs de littérature, des directeurs de revue et autres conférenciers nationalistes 
habitués des tribunes académiques, qui auraient en quelque sorte piégé l’auteur et 
son traducteur. On sait, par la correspondance entre d’Annunzio, son traducteur 
Georges Hérelle et le directeur de la revue, conservée à la Bibliothèque municipale 
de Troyes, que toute l’opération a été chaotique, con�ictuelle, et d’abord parce que 
Brunetière avait acheté les droits du roman à venir avant qu’il soit écrit, et sans 
vraiment connaître l’inspiration fortement « nordique » des récits du romancier 
romain, beaucoup trop dostoïevskien et zolien en réalité pour son projet « latin ». 
Tout au long du processus, la négociation pour la publication du texte fut marquée 
par des échanges tendus, de plus en plus médiatisés par le traducteur, parce que 
le directeur de la revue et le romancier italien ne parvenaient plus à s’entendre. 
Et le traducteur accomplit très bien la tâche que Brunetière lui avait assignée, de 
produire un d’Annunzio lisible pour les Français – du moins le jugeait-il ainsi.9 
La dé�nition de ce qui était traduisible et de ce qui était intraduisible, de ce qui 
était lisible ou pas pour les Français, dépendait donc des arrangements entre le 

9. Georges Hérelle était loin d’être le seul dans ce cas ; pour ce qui concerne la traduction vers 
le français, autour de 1900, en tous cas, il n’était pas beaucoup de traits plus communs aux tra-
ducteurs que de contribuer activement à la production des frontières esthétiques nationales, un 
travail crucial, même si souvent invisibilisé, au temps de la domination du « nationalisme » sur 
le champ intellectuel parisien (Wilfert-Portal 2007).
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directeur de la revue, stratège global de l’opération, et le traducteur, premier agent 
du �ltrage national dans l’opération de traduction.

En�n, le plus frappant peut-être dans cet e�et nationalisateur de la traduction, 
quand on la reconsidère dans l’ensemble de son processus de publication, c’est 
qu’elle fut très loin de faire accéder d’Annunzio à l’empyrée des auteurs univer-
salisés par le pouvoir consacrant de Paris, supposée capitale du cosmopolitisme 
littéraire (Casanova 2008) : le succès – amer – obtenu à Paris lui permit d’apurer 
une partie de ses dettes, pour lesquelles il avait dû quitter Rome, mais aussi et sur-
tout de s’appuyer sur sa légitimité nouvelle de héraut de la « Renaissance latine » 
pour relancer son activité d’entrepreneur littéraire et culturel à Rome, à cheval 
entre champ littéraire et champ politique, notamment par la fondation de la revue 
Il Convito. Il en rédigea le préambule, dans lequel il appelle à la défense de Rome 
et de la Latinité contre les Barbares, soit à la fois les foules incultes du socialisme et 
les envahisseurs de l’étranger. Il est frappant que dans ce texte, si important pour la 
relance de sa carrière littéraire et le démarrage de sa carrière politique (il est élu dé-
puté aux élections qui suivent, en 1898), il fût si peu fait mention de l’Italie, et tant 
de la latinité de Rome. Le capital symbolique acquis à Paris servait ainsi à devenir 
un e�cace porte-parole de la nation à Rome, dans les termes mêmes qu’avaient 
utilisés les entrepreneurs culturels parisiens autour de la traduction de son roman 
(Loué et Wilfert-Portal 2006 : 110–111).

Conclusion

Notre habitus de lettrés, notre orientation idéologique, notre participation à l’Eu-
rope universitaire orientent beaucoup d’entre nous qui étudions la traduction dans 
l’histoire vers une perception a priori moralement favorable de la traduction lit-
téraire, au fond toujours plus ou moins comprise comme la manifestation d’un 
esprit implicitement ou explicitement internationaliste ou cosmopolite. Ma pers-
pective n’est évidemment pas d’inverser le signe de cet a priori, ni de tirer une 
quelconque joie mauvaise de la mise en péril des certitudes : le point de vue que 
j’ai soutenu ici n’était nullement moral, ni porteur d’une quelconque évaluation 
politique, qui induirait une condamnation ou une approbation. Je me suis e�orcé 
de pratiquer une forme de réalisme socio-historique concernant la traduction, en 
suivant quelques-unes des implications liées au fait qu’elle relève presque toujours 
de la sphère de la publication imprimée, ce que les études sur la traduction ont le 
plus souvent tendance à minorer.

Si l’on suit cette piste, selon moi, trois idées classiques liées à la traduction se 
trouvent au moins fragilisées, et peut-être réfutées : celle que la traduction relève-
rait d’une pratique de la circulation culturelle, alors qu’elle relève d’une localisation 
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culturelle ; celle que la traduction serait la manifestation du travail des marges 
et de leur puissance de subversion, alors que je la repère d’abord aux centres des 
systèmes éditoriaux et renforçant leur domination ; celle (conséquence pour une 
part des précédentes, d’ailleurs) que la traduction favoriserait la mondialisation 
culturelle, qu’elle prenne la forme de l’universalisation ou de l’uniformisation, 
quand je la vois contribuer activement, à travers les systèmes de droit et de marché 
comme à travers les campagnes littéraires qu’elle peut alimenter, à la nationalisa-
tion de la littérature.

À ce titre, et c’est ce qui m’intéresse avant tout ici, la traduction comme publi-
cation imprimée est bien l’un des terrains historiques les plus féconds pour ten-
ter de dépasser non seulement certaines limites de la théorie  – principalement 
d’inspiration post-moderniste – de la traduction littéraire, mais aussi et surtout 
certaines limites de la théorie dominante de la mondialisation, qui en constitue 
pour une part le soubassement. Contre l’idée que la mondialisation – au moins 
la mondialisation moderne et contemporaine (Hopkins 2002) – est caractérisée 
par l’articulation entre intensi�cation des circulations, capitalisme, recul de l’État 
et cosmopolitisation des personnes et des biens, la traduction comme publication 
imprimée permet de penser que le capitalisme de l’imprimé n’a cessé de s’appuyer 
sur la puissance de l’État et de contribuer à l’extension de son domaine et de sa 
puissance d’intervention ; que la consommation de biens culturels nés d’une ma-
nière ou d’une autre sous d’autres cieux n’est pas synonyme de dénationalisation, 
mais bien souvent de l’inverse ; que la traduction littéraire a tout autant contribué 
à produire les frontières culturelles typiques d’un monde organisé en systèmes 
nationaux à la fois concurrentiels et coordonnés entre eux que participé à la re-
lativisation des frontières par le partage universel ou l’uniformisation. Bien sûr, 
je n’ai pu, à chaque fois, dans les exemples que j’ai pris, que raisonner par cas, 
avec tous les risques possibles de montée en généralité non contrôlée ; il vaut donc 
mieux penser que ces développements s’e�orcent de jouer le rôle d’échardes dans 
le pied de la grande théorie post-moderniste plutôt que celui de la vaste architec-
ture alternative.

On peut toutefois, pour �nir, évoquer un théoricien de la mondialisation de 
la culture, venu de la sociologie, dont la proposition de modélisation, particulière-
ment dynamique, me paraît ajustée à une pensée de la traduction littéraire comme 
publication. Roland Robertson, dès les années 1990, proposa le terme de « gloca-
lization » pour penser ce qui lui paraissait être une dynamique fondamentale de 
notre monde, depuis au moins plusieurs décennies (et comme historien, on pour-
rait proposer bien sûr d’étendre son raisonnement au moins aux trois derniers 
siècles), la production conjointe de la mondialité (la connexion distante, les �ux 
intenses, l’universalisation) et de la localité (l’ « identité culturelle », le pittoresque 
et le typique, l’enracinement et les frontières culturelles et politiques) (Robertson 
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1992). C’est peut être une bonne manière de modéliser le rôle de la traduction/pu-
blication depuis un peu plus de deux siècles en Occident : elle a été l’un des truche-
ments les plus e�caces d’une mondialisation dont la forme fondamentale, à bien 
y regarder, a consisté avant toute chose en la généralisation à l’échelle du globe 
du principe national comme mode d’organisation de la vie politique et culturelle.
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